Expliciter......

Matériaux d’une experience
psycho phenoménologique de
rememoration.

Frédéric Borde

L’expérience que je me propose de relater dans
ce texte tente de reprendre la démarche psy-
cho-phénoménologique en premiére personne
telle qu’elle a été développée par Pierre Ver-
mersch ces derniéres années.

En tant qu’il relate I’expérience d’un seul sujet,
cet exposé ne peut que constituer un début, un
premier élément qui demande d’étre falsifi¢
par d’autres descriptions. Il correspond donc,
de fait, & une initiative qui réclamerait la mise
en place d’un groupe de travail.

Pourtant, cette mobilisation ne constitue pas le
motif premier de mon initiative. Outre 1’effet
que je me ferais d’outrepasser mon propre
statut, n’étant pas moi-méme chercheur de
profession, je ne pourrais peut-étre pas soutenir
I’intérét que présente mon objet pour une re-
cherche a long terme visant a documenter le
programme sur la mémoire. Et surtout, cette
expérience n’a pas permis de documenter le
programme déclaré.

Ma véritable motivation s’est trouvée dans la
mise a I’épreuve d’un objet par la méthode
psycho-phénoménologique. C’est donc, pour
I’instant, une vue sur une expérience a laquelle
j’ai procédé pour ma propre formation que je
propose.

J’y ai rencontré des difficultés, et sans doute y
aura-t-il plus de sens dans la problématisation
méthodologique de celles-ci que dans la vo-
lonté de présenter des hypothéses (seuls résul-

tats a espérer & ce niveau de validation).
J’espére aussi profiter de cette occasion pour
proposer 1’application de certains concepts
d’E. Husserl.

La premic¢re difficulté qu’il s’impose
d’évoquer concerne celle de la présentation
textuelle d’une telle expérience. Cette diffi-
culté¢ est certainement familiére pour chaque
membre du Grex, et elle est sans doute la rai-
son pour laquelle Socrate, déja, condamnait
I’écriture : il faut choisir entre la fidélit¢ a
1’état de faits et I’intelligibilité pour un lecteur.
Sur I’avis de Pierre, je présenterai les faits en
une succession de niveaux de vécus, V1, V2
puis V3, faisant ainsi le deuil d’une présenta-
tion synchronique des niveaux étroitement
mélés.

Pour le moment, les quelques éléments de ni-
veau 2 sont encore mélés aux descriptions de
niveau 1.

J’ai bien conscience que ce texte présente du
matériau brut, et sans doute en trop grande
quantité. Il réclame encore beaucoup
d’opérations de raffinement.

Le probléme est qu’il me faut donner une
considération a priori a tous les actes entrant
en compte dans cette expérience, car je dois en
plus documenter le niveau méthodologique. Y
aura-t-il méme un moment ot nous pourrons
nous passer de documenter ce niveau ?

Expliciter le journal de I'association GREX Groupe de recherche sur I'explicitation n°55 mai 2004



Dans les faits, je me suis retrouvé piégé par
cette exigence, car je ne 1’avais pas anticipée.
Dés le début, Pierre a remarqué (1996) que la
nécessité de documenter tous les niveaux re-
quiert une grande expertise, et que la construc-
tion de celle-ci commande une progression
invitant a des choix d’objets modestes.

Pour ma part, j’ai eu les yeux un peu gros.
Quant a la structure de mon expérience, j’ai
naivement répondu a 1’occasion, me laissant
guider par mon objet et me reposant sur la
croyance de sa disponibilité, et que ma fré-
quentation, maintenant ancienne, du séminaire
de pratique phénoménologique, que ma fré-
quentation du séminaire du Grex et que mes
lectures de Husserl me permettraient de régler
cette expérience.

Mais la difficulté reste incontournable : en
assumant les exigences d’une honorabilité de
la méthode psycho-phénoménologique, on se
trouve pris entre I’en-soi de 1’objet qui se pré-
sente a nous, qui nous affecte en tant que can-
didat a partir d’une congruence entre son profil
et notre programme, en-soi auquel il est néces-
saire de faire conformément accueil, pendant
que le cadre de validation en premiere per-
sonne réclame une préparation, des conditions
réglées d’expérience, une prédisposition du
matériau a son élaboration qui est la mise a
disposition de toutes les procédures. On a sans
doute parlé de spécialisation pour moins que
ca.

Mais afin de conjurer I’intimidation, il faut
sans doute se rappeler que 1’espoir d’une pré-
sentation compléte de toutes les données d’une
expérience en premiére personne reviendrait a
espérer la présentation complete d’autrui. Ce
mode de donation nécessairement incomplet,
eu égard a I’infinitude des structures d’horizon,
Husserl I’a nommée « apprésentation ».

Si ce rapprochement s’avére exact, il implique
des choix, des décisions de focalisation, car on
ne peut pas rester indéfiniment sur le méme
objet.

Le principal est de ne rien céder sur la valida-
tion « privée », « pour-soi » de 1’évidence de
I’expérience vécue, ou bien d’en préciser
I’indice.

Vécu 1

Recherche de déterminations: le pro-
gramme et I’objet

Le programme

Le programme est celui du séminaire 2003-
2004 du Grex : le théme de la mémoire (avec
une préférence pour la mémoire volontaire).

a/ procédure de choix de I’objet d’étude

La méthode en premiére personne implique
que 1’objet d’étude soit un vécu personnel qui
puisse étre mis en relation avec le programme.
Cet objet « n’est reconnu que pour autant qu’il
est repéré comme présent, comme existant et
cela seul déja Dl’insére dans un réseau de
connaissances par rapport auxquelles il se dé-
tache »(Vermersch 1999 p.3). Ce vécu spécifié
présente sa candidature en m’affectant sur le
fond de mes connaissances. En tant que singu-
lier présentant le profil approprié, mon vécu
constitue une occasion expérimentale.

b-Exposition de I’occasion telle qu’elle se
présente

Ante-ante-début

Une publicité, a la télévision, pour un disque
de Diane Dufresne m’apprend que le morceau
«Jai rencontré I’homme de ma vie» était
chanté par elle. Cette chanson posséde pour
moi un statut particulier, car elle est associée a
un souvenir que je qualifierais de « classi-
que » : je me le donne dans certaines circons-
tances, ¢’est un souvenir lointain et heureux. Je
me dis qu’il faudrait que je réécoute cette
chanson pour faire, peut-étre, de nouveau
I’expérience de mémoire que j’avais faite en
1993 a I’occasion de I’écoute d’un vieux géné-
rique de télévision.

Ante-début

Le 25 mars 2004, je me trouve dans une dis-
cothéque municipale, je pense a chercher ce
titre, je le trouve, je regarde la date du mor-
ceau, et en voyant qu’il date de 1973, je
I’emporte avec 1’idée vague d’organiser mon
¢coute afin d’en faire une expérience réglée.

Début

Le lendemain, je me mets en quéte des notes
que j’avais pris sur 1’expérience du 12 juillet
1993.

Je procéde a une premicre séance d’écriture,
durant laquelle je recopie et commente pour
moi-méme ce texte que j’avais écrit le 26 juil-
let 1993.

Ce texte décrivait en quelques lignes
I’expérience de remémoration qui était surve-
nue lors de 1’écoute d’un morceau de musique,
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sur le mode de ce qu’il est convenu d’appeler,
a la suite de Proust, un « effet madeleine ». 11
s’agissait du générique de 1’émission pour
enfants « I’fle aux enfants ».

Déroulement

Tout en reportant ce texte, je constate qu’il ne
rend pas compte de la teneur principale de
cette expérience, dont je me souviens, et je me
sens en mesure d’y ajouter des commentaires.
De plus, je dispose maintenant de concepts
husserliens qui me semblent convenir pour ce
que je voudrais décrire.

Extrait : (les fragments sont précédés de leur
date d’écriture)

1993 :

Lorsque nous I’avons écouté :

- Impression tres forte : tres peu d’images
furtives, pas spécialement des scénes de
I’émission mais plutdt une force groupée, une
décharge qui transforme I’espace en nous
projetant I’aura du cadre de la télévision,
I’environnement synthétisé dans son aura.
Quelque chose comme I’état du conscient cou-
plé au subconscient de ce moment-la (indéfi-
nissable quant a la durée qu’il recouvre).

2004 :

- Je parle d’abord de force groupée, de dé-
charge, ce qui peut paraitre dréle quand on
connait cette chanson pour enfants: j’étais
réticent a ce qu’Aldéric mette ce disque,
j’avais peur que tout le monde se mette a ré-
gresser, j’étais intérieurement monté sur mes
grands chevaux théoriques. Mais dés les pre-
mieres notes je me suis senti balayé. La bruta-
lité cherche donc ici a qualifier la force sans
appel avec laguelle le son m’a affecté.

- Je suis étonné de constater a quel point ce
que je cherche a exprimer par le terme
d’ «aura» (Benjamin) correspond précisé-
ment au concept d’ « horizon » chez Husserl. I
m’est évident que I’ « aura du cadre de la télé-
vision, I’environnement synthétisé dans son «
aura» est la tentative de nommer I’horizon
doxique. Il faut aussi remarquer que cet hori-
zon n’est pas spécifié comme celui d’une seule
impression originaire, mais plutdt comme une
sédimentation, c’est cette «étendue» qui
m’améne a le qualifier de « doxique ».

1993

Le souvenir des musiques nous revenait avec
une relative acuité. Ce sont surtout les thémes,
les mélodies, plus que les paroles (sauf peut-
étre les refrains répétitifs), en fait, la mémoire
était beaucoup plus disponible sur les frag-

ments répétitifs, que ce soit pour la musique
comme pour les paroles. Le plaisir du retour du
méme donne son compte a la mémoire et a
I’automatisme.

2004

- Je n’avais pas noté ce qui me reste pourtant
comme [’élément principal de cette expé-
rience : avant que le son ne démarre, j’aurais
¢été capable, comme beaucoup de gens, je crois,
de chanter I’air, avec les premiéres paroles.
Mais la force du son a précisément consisté en
ceci : ce que j’entendais maintenant, ce n’était
pas une construction imaginaire schématique,
« impropre » (Brentano), et surtout partielle,
mais bel et bien ce que j’avais entendu a
I’époque, exactement et complétement.
L’¢lément de la musique qui m’a surtout
«cueilli », c’est I’introduction du morceau
dont je n’avais gardé aucun souvenir. Tout
s’est passé comme si ma protention me sem-
blait bien pré-figurée, mais que sa déception ait
¢t¢ une modalisation, non-pas en « faux »,
mais en « imprécis » et en « partiel ». En tous
cas, cette introduction, qui était vraiment tom-
bée a zéro, est apparu associée a tout un hori-
zon. Je dois aussi mentionner 1’évidence que
c’est le timbre qui m’a le plus affecté, et qu’il
¢tait la dimension de cette musique que j’avais
le moins mémorisé¢, et qui m’apparaissait
comme le plus exactement restitué. C'est-a-dire
que j’aurais peut-étre pu, en fournissant un
effort, retrouver un plus grand trongon de la
mélodie, mais je n’aurais jamais retrouvé ce
timbre (ceci concerne encore le niveau doxique
du «je peux...»). Ensuite, il faut élargir ce
«singulier  restitué » a I’expression,
I’intonation des instrumentistes : (variation
imaginaire : ) j’imagine que m’ait été diffusée
une autre prise du méme morceau, enregistrée
le méme jour, mais jamais entendue aupara-
vant, alors ce dont je parle ici me serait apparu
comme proche, mais non exact.

(...)

- 1l semble donc que la reproduction « ortho-
thétique » (Stiegler) présente une puissance
d’évocation qui se comporte comme « qualité
d’association », et ce qui est exprimé par
« qualité » ne désigne pas la granularité du
contenu évoque, mais sa « puissance position-
nelle », qui prend de vitesse toute modalisa-
tion. Cela me fait penser que si Brentano a
raison de penser que 1’ «on est affecté en
fonction de I’intérét porté » (cité dans Husserl,
1905), dans le souvenir secondaire involon-
taire, on est affecté non plus en fonction de
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I’intérét présent, mais en fonction de I’intérét
passé. Dans le cas présent, il faut tenir compte
du grand nombre d’impressions originaires
qui ont sédimenté le souvenir vide, (il faudrait
documenter la description avec des informa-
tions objectives concernant I’émission, qui a
été diffusée longtemps, de I’ordre d’une di-
zaine d’années), car il ne s’agit pas d’une
seule impression originaire avec sa propre
puissance d’affection.

Fin de I’extrait.

Début

Le fait d’écrire tout ceci renforce mon projet
de procéder a une expérience réglée, a partir
d’un autre objet présentant un point commun,
j’enchaine donc sur une mise en place métho-
dologique de cette expérience.

Déroulement

Je commence par énoncer de grands principes
méthodologiques, qui me paraissent pertinents,
mais trés partiels. J’ai bien conscience que le
retour aux textes de Pierre complétera mon
cadre, mais ce que j’écris me parait suffire
pour le moment, je suis impatient de passer a
I’objet lui-méme, je suis excité par le fait
d’approcher un objet intime avec des pinces
conceptuelles, et j’ai envie de me fier aux exi-
gences propres a 1’objet qui, j’espére,
m’apparaitront. Ce point de vue me semble
congruent avec ’esprit de la démarche psycho-
phénoménologique.

Extrait : (nota : ce qui se situe entre parenthé-
ses apreés chaque texte est un commentaire écrit
apres coup, le méme jour)

- Dans les différents moments évoqués, j’ai
déduit celui qui pouvait étre la phase
d’impression originaire, puisqu’il me situe
dans une cuisine, a proximité d’une radio. Je
mentionne aussi que ce souvenir comporte
plusieurs épisodes, mais que 1’association de la
chanson s’est parfois faite de manicre impro-
pre, avec des phases qui ne pouvaient pas
(dans mon vécu spécifié) étre accompagnées
de musique : marche sur une route de campa-
gne.(ceci documente [’association, sa plasti-
cité)

- J’ai I’impression que c’est le souvenir de la
chanson qui me permet de conserver
I’affection de ces images, mais je dois dire que
I’évocation de ces éléments me donne déja un
horizon riche. Il faut mentionner que cela se
passe dans une maison de campagne qui ap-

partient a I’une de mes tantes et dans laquelle
je suis allé souvent, et encore récemment.
Ainsi, je suis en mesure de vérifier et modali-
ser secondairement certains éléments.

- Je n’ai jamais entendu ce morceau de nou-
veau, mais je me souviens de son air, de son
rythme, d’une partie de son orchestration, et de
la premiére partie de son texte : « Aujourd’hui,
j’ai rencontré I’homme de ma vie », texte dont
j’ai toujours été persuadé qu’il constituait aussi
le titre du morceau. Je me souvenais qu’il était
chanté par une femme, mais je me suis long-
temps trompé de chanteuse.
Ce n’est que récemment, en entendant une
publicité pour un disque-rétrospective de
Diane Dufresne, qui mentionnait ce titre, que
j’ai su qu’il s’agissait d’elle. Je ne sais pas le
nom de celle qui I’avait remplacée dans mon
souvenir. Hier, en allant dans une discothéque,
I’idée de chercher ce morceau m’est revenue,
et je 1’ai trouvé. J’ai aussitot regardé la date :
1973 (je suis né en 1969). Je I’ai 14, je ne l’ai
pas encore écouté.
Fin de I’extrait.
Tout en écrivant je suis dans un certain flou
dans mon rapport a mon objet : j’ai des souve-
nirs vagues de mon rapport a lui, je «sais »
des choses sur lui, il est familier, j’ai déja eu
I’occasion de le préciser, le rectifier, mais
aussi je sens un certain déséquilibre quant a
ma possibilité de le contacter, de le mobiliser,
de me le redonner. En méme temps je
I’empéche, ou je m’empéche d’entrer mainte-
nant en évocation, je préfere garder cela pour
un moment déterminé.
J’ai conscience que cette expérience posséde
une inconnue concernant les modalités de ré-
ception nécessaires a constituer le phénoméne
en « madeleine », mais je ne doute pas que le
morceau me fera effet, méme si je sais que je
vais I’entendre.

¢ Choix des conditions de réalisation
Ante-début
Tout ce qui précede
Début et déroulement
Sans transition consciente sur le moment,
puisque je n’avais pas intégré le plan métho-
dologique qui commande ma fragmentation a
présent, je réfléchis a la mise en place des
conditions de réalisation.

Extrait :

- Je pourrais commencer par décrire 1’état ac-
tuel de mon souvenir.

- Une des possibilités de cette occasion serait
que je reconstitue, avec mes instruments, le
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souvenir qui me reste de la musique, afin de le
donner a entendre a une seconde personne.

- L’expérience en elle-méme consistera en une
écoute de ce morceau: comment procéder ?
Cette phase doit se penser dans sa distance plus
ou moins grande avec mes autres vécus de
conscience relatifs & ce souvenir qui sont pour
le moment :

- L’écriture de ce texte, pendant laquelle je I’ai
imaginé, sans I’évoquer comme « je sais que je
peux le faire ».

- La description réellement évocative.

- La reconstruction musicale de mon souvenir.
De ces deux derniers objets, lequel « traiter »
en premier ?

Je crains surtout la proximité entre la recons-
truction et 1’écoute, car mon attention risque
d’étre orientée par des questions musicales
formelles.

La question concerne donc I’orientation de la
pré-figuration.

Je pourrais procéder aux deux premiers stades,
puis laisser tout ceci retomber au degré zéro,
en m’occupant de ma maitrise par exemple. Je
pourrais aussi me faire aider de ma compagne,
en lui demandant de me balancer le morceau
par surprise.

J’ai ’impression qu’il est trés difficile et vain
de vouloir déterminer les parfaites conditions
d’expérience a priori. Il faudrait plutot déter-
miner une expérience qui présente clairement
et franchement ses conditions : je suis devant
mes enceintes et je clique pour lancer le mor-
ceau, un point c’est tout: conditions proten-
tionnelles maximum. Je pourrai au moins ob-
server leurs modalisations, ou bien autre
chose...

Fin de I’extrait

L’idée de faire paraitre cette expérience dans
la revue n’est qu’a I’état d’arriere-pensée. Je
me promets de continuer cette démarche, en
tous cas de ne pas écouter le morceau hors de
ce cadre (avec le sentiment qu’une véritable
écoute le demanderait). Je laisse tout ceci.

d- Détermination en retour du programme par
I’objet choisi

Deux jours apres, le 28 mars 2004, je lis un
texte de Pierre, et j’écris ceci :

En lisant le texte de Pierre paru dans « Expli-
citer » n° 54, et me sentant encouragé dans la
mise en ceuvre de cette expérience, je décide
de la réduire programmatiquement : mon sou-
venir est un « classique » : je peux a I’heure
actuelle me le redonner. Je vais donc décrire
comment je me le redonne, en prétant attention

au rapport d’amorcage entre les modalités sen-
sorielles. Ensuite je procéderai a une écoute du
morceau, puis je comparerai les donations.
Tout en y réfléchissant, j’ai commencé a me le
redonner et j’ai réalisé que dans mon souvenir
visuel, je me placais face a une fenétre qui
n’existe pas dans la réalité, du moins je crois, il
me faudrait vérifier. Il est treés difficile de saisir
I’émergence de ce doute, il s’agit de quelque
chose de treés distant qui est venu modaliser
mon premier souvenir. Il y a une « raison »
d’invalider la fenétre dans mon image : elle y
figure a ma hauteur, alors que j’avais quatre
ans, mais je ne sens pas cette raison comme
source de la modalisation, plutét comme un
renforcement de celle-ci, qui n’amene pas a la
certitude.

La comparaison entre un ressouvenir « a vide »
et un souvenir amorcé pourra documenter la
question de I’en-soi du ressouvenir.

Pourquoi ce souvenir-1a n’a pas rejoint le zéro, si je
n’ai jamais réentendu cette musique ?

Fin de citation

I1- Réalisation de I’expérience

A Le souvenir tel que je puis me le redon-
ner.

Ante-début

Tout ce qui précede, et ceci :

Le 29 mars 2004, je me rends au séminaire du
Grex. J’ai envie de discuter de mon expérience
en cours. Lorsque en ouverture, Pierre fait une
demande de contributions, j’hésite a peine et je
me propose.

Mon rapport a ’expérience se tend, mais cette
tension se traduit les jours suivants par une
distance.

Je n’ose plus y toucher.

Début

Quasiment deux semaines apres, le samedi 10
avril 2004, je décide de consacrer un moment
expérientiel a ce souvenir, mais je ne me donne
pas de consignes particuliéres, je me fie nai-
vement a ma familiarité avec ce souvenir. J’ai
I’impression d’avoir déja trop tardé, j’ai
I’impression de I’avoir déja trop « fréquenté »
de maniére informelle.

Déroulement
Voici ce que j’écris :
Il m’apparait important de décrire mon rap-
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port affectif a ce souvenir. J’ai dit que c’est un
« classique », c’est un souvenir que j’ai sou-
vent évoqué, mais le type d’occasion dans la-
quelle je le fais ne me revient pas actuellement.
Il me semble que ce souvenir fait I’objet d’une
sorte d’entretien de ma part, il est en tous cas
une liaison de moi-méme avec le « bonheur »
vécu, et non pas imaginé ou concu.

Il me semble que toute matinée ensoleillée peut
m’amener ce souvenir, dans lequel je peux
plonger profondément. Il est associé aux
paysages de la Normandie, a de grandes éten-
dues de champs parsemés de bocages comme
des Tles, surplombées par de gigantesques
nuages.

Il est associé aux parfums de la campagne en
été, a proximité de la mer.

Mais ceci rend compte d’une nébuleuse, alors
qu’il s’agit d’un moment précis : je suis debout
devant une table, placée devant une fenétre
dans la cuisine. Je ne sais pas s’il s’agit du
matin (j’ai toujours associé ce souvenir au
matin), ou bien du midi (nous serions en train
de préparer le repas) ou bien du soir
(’ambiance lumineuse orangée, dorée). Si je
réintroduis I’auditif, je pense a une fin de ma-
tinée.

Tant que je reste dans I’évocation « pure-
ment » visuelle, je retrouve une image dans
laquelle je suis, dans la phase originaire,
plongé : je regarde par la fenétre, devant moi,
il y a un arbre sur la gauche, et le muret vé-
gétal du talus, le tout ensoleillé. Mais ce qui
me reste, c’est un horizon, comme si quelque
chose me «faisait voir » au-dela du talus.
Mais je ne « vois » pas a travers lui, c’est plu-
tot indéterminé : il y a« un au-dela de » ce
talus, une profondeur de champs spatiale et
temporelle objet de réverie, corrélative a mon
écoute de la chanson diffusée par la radio.

Si maintenant je m’autorise a évoquer cette
chanson (je devais jusqu’ici me retenir), alors
j’ai le sentiment d’agir conformément a la
saillance du souvenir : efficacité garantie.

Je me souviens du chant, c'est-a-dire de la
mélodie principale, aussi bien que de la mo-
dulation de I’accompagnement ( la suite
d’accords), je me souviens du rythme (plutét
fox-trot), je pense qu’il y avait un piano bas-
tringue, de la batterie, peut-étre des vents (un
tuba jouant les basses ?), et certainement du
banjo, mais je m’attends a étre surpris sur le
plan de [I’orchestration, j’ai oublié tout le
texte, sauf le refrain-titre : « Aujourd’hui, j’ai
rencontré I’homme de ma vie ».

Il est probable que ma mémorisation de cette
chanson a été facilitée du fait qu’elle emprunte
beaucoup de son matériau : le fox-trot a été
remis au godt des années soixante-dix par les
Beatles, que toute la variété a copié allégre-
ment durant des années.

J’ai longtemps associé cette chanson a une
chanteuse dont j’ai oublié le nom, une brune
frisée, et ce n’est que récemment que j’ai ap-
pris qu’elle était en fait chantée par Diane
Dufresne. Cette erreur objective de longue
date me confirme dans I’évidence que je n’ai
jamais re-entendu ce morceau depuis son suc-
ces en 1973.

Une seconde erreur, subjective cette fois, m’a
longtemps fait associer cette chanson a un
souvenir lié au premier, une marche dans la
campagne durant le méme séjour. Je me sou-
viens avoir un jour réalisé que je ne pouvais
pas avoir entendu cette chanson durant la
promenade, et la fenétre de la cuisine s’impose
désormais, rationnellement (son existence a été
par ailleurs mise en doute rationnellement,
bien gu’en ce moment je sois persuadé de son
existence). Je vérifie ceci aupres de mon frére :
il me confirme que cette fenétre existe bien au
bon endroit.

Je remarque que durant sa propre évocation
(rapide), il I’avait d’abord oubliée, puis il I'a
mentionnée, puis il en a douté, puis il a
confirmé en précisant : « sans cette fenétre, la
cuisine serait plus sombre », je m’étais fait
exactement la méme réflexion/confirmation).
Lorsque je me chante cette chanson, ce n’est
pas un élément spécifié qui produit du sens,
mais une épaisseur (une sédimentation) affec-
tive qui constitue ce que I’on appelle une
« époque » de notre vie. Je ne peux pas dire
gue je retrouve quelque chose de trés bien
spécifié, et pourtant cela est déterminé. L’idée
gue j’ai affaire a une concrétion de trés grande
amplitude me convient bien : il y a une longue
période condensée (qui pourrait correspondre
a « comment j’ai vécu a I’age de quatre ans »),
mon souvenir se réduit a un champ de vision
(il n’y a personne d’autre, je « sais » que ma
tante chez qui j’étais « devait » étre la, ce sou-
venir n’est pas narratif, il n’enchaine rien a
rien) et je peux me situer sans hésitation grace
a mes nombreuses frégquentations de ce lieu, je
pourrais m’en faire des vues aériennes imagi-
naires, a différentes échelles, ce qui signifie
que ce lieu présente pour moi une grande di-
versité de souvenirs plus ou moins « relia-
bles», sans oublier les photos et les
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films/video de famille. Cette richesse
d’éléments de recoupement/recouvrement se
présente comme équivoque : en méme temps
qu’elle me permet de conserver ce souvenir (je
sais que certains de mes souvenirs trop isolés
se sont effacés, quelques-uns étaient pourtant
accompagneés de musique...) elle recouvre ses
éléments (je passe ainsi, dans ma réverie, de ce
jour a d’autres jours, qui m’apparaissent
d’abord en continuité, puis je réalise que cer-
tains éléments ne sont objectivement pas
contemporains...). Ce n’est méme pas que je
peine a trouver un troisiéme souvenir de ce
séjour, cela me semble impossible (cette chan-
son m’évoque ma tante comme un stéréotype
de mode des années 70, mais pas une image
vivante et singuliére).

Pourtant, je ressens une justesse dans mon
geste d’évocation, j’ai bien contacté le méme
souvenir que d’habitude, méme si cette fois je
n’ai pas cédé a la réverie dont il constitue une
entrée. Il s’avére alors que durant toutes ces
années de ressouvenir de ces deux scenes, je
ne faisais aucunement I’effort de revenir a la
source, je les laissais venir par la force affec-
tive de cette chanson, que je n’ai pas oubliée.
Fin de citation

Cette séance d’écriture se produit spontané-
ment, je ne régle pas ma procédure. Je ne me
situe pas en référence a un moment
d’évocation spécifié, je me donne le souvenir
au fur et a mesure, et j’essaye d’observer le
contenu de mon aperception, en méme temps
que ses actes, et je ressens une certaine facilité
a transcrire ce que je vis, tout en sachant que
ce sont des marques partielles, des « pense-
béte », ou des « post-it » sur lesquels il faudra
revenir. J’ai aussi tendance a beaucoup regar-
der par la fenétre, par laquelle je peux voir un
talus herbeux, et il fait beau. Je réalise mainte-
nant que je cherche dans ce talus un support
d’évocation.

Fin

A T’issue de cette séance d’écriture, je consi-
dére implicitement que cette phase de
I’expérience est bouclée, je me tourne déja vers
la prochaine phase, qui est la reconstitution.

b- choix des conditions de réalisations 11

Le lendemain, dimanche 11 avril 2004, je
reprends mes notes de la veille, et j’écris ceci :

En relisant les notes qui précedent, il me sem-
ble raisonnable d’affirmer que parmi tous ces

éléments, seul le souvenir de la chanson pos-
sede pour moi une teneur solide : son souvenir
me reste au point que I’intonation du « Who-
houwhohouwhoho » du refrain me géne
d’avance.

Pour le refrain, il me reste I’intonation du
chant et les paroles, pour les couplets, je n’ai
pas les paroles, mais il me reste I’intonation
du chant.

Je n’ai aucun souvenir d’une introduction. Je
sais par ailleurs que les diffusions radiophoni-
gues, du moins sur les chaines de type « Eu-
rope 1» ou «RTL », mordaient souvent sur
I’introduction et la fin des chansons, s’en ser-
vant comme transition : il est donc probable
que je n’aie jamais entendu le début de cette
chanson.

J’hésite a recréer ce morceau :

- arguments «pour»: cela permettrait
d’objectiver mes restes mnémoniques de cette
chanson, et donc de les falsifier par I’écoute
du morceau. La comparaison serait de plus
accessible a une seconde personne. En outre,
cela me permettrait peut-étre de faire
I’expérience d’un autre support d’évocation.

- arguments « contre » : je sais avec certitude
gu’il m’est impossible de reproduire ce que je
peux me rechanter, il y aura des éléments que
je ne pourrai pas recréer, comme I’intonation
du chant, mais surtout, je serai amené a com-
bler mes lacunes de I’orchestration par des
éléments qui apporteront leur propre excédent,
et m’éloigneront de mon souvenir, m’obligeant
en fin de compte a travailler cette chanson
comme un morceau « en soi ».

Il me semble qu’une version pour piano solo
serait un bon compromis, elle pourra donner le
tempo, le rythme, la modulation de
I’accompagnement et le chant, permettant au
moins une falsification des éléments structu-
rels.

c- la reconstitution au piano (mardi 20 avril
2004)

Ante début

J’ai décidé de procéder a une reconstitution du
morceau pour piano solo, et je 1’ai réalisée
dans la foulée des textes précédents. A force de
me rechanter le morceau, j’étais devenu
comme impatient de le « stabiliser » en objet.
Je le prends comme un petit défi, bien que je
sois certain d’y parvenir, et je suis surtout
curieux de ce que cette expérience peut appor-
ter comme modification a mon souvenir. En fin
d’apres-midi, je mets le dispositif en place, qui
consiste simplement a charger une banque de
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sons « piano bastringue » dans mon échantil-
lonneur. Je ne sais pas encore si je vais 1’écrire
en le jouant au clavier de mon piano MIDI, ou
bien a la souris dans mon séquenceur (logiciel
d’écriture musicale).

Début

Je suis devant mon piano, et je ne sais par ou
commencer : trouver les accords, ou bien la
mélodie...la mélodie est facile a retrouver,
mais seule, ne présente que peu de sens musi-
cal, ’enjeu de la reconstruction « pertinente »
se trouve dans les accords, dans leur couleur
émotionnelle.

Déroulement

Je retrouve des gestes habituels de décomposi-
tion de ce que je me rechante, en tatonnant, en
essayant différentes combinaisons, je sais, en
les entendant, lesquelles sont correctes et les-
quelles ne le sont pas. Le premier accord est
facile, le second me pose difficulté. Ma diffi-
culté¢ est évidente (mais je n’en prends cons-
cience que maintenant) : je ne parviens pas a
me jouer au clavier les premicres bribes re-
trouvées, par conséquent je ne peux pas avan-
cer. Je passe donc au travail a la souris, dont
j’ai vraiment pris [’habitude.

Mon travail devient aussitot efficace : je sélec-
tionne ma carrure, je teste le tempo, qui s’avere
devoir étre assez rapide, j’écris les premiers
accords, et ¢ca marche. Ensuite je titonne de
nouveau, en cliquant sur les notes probables, et
cette fois, tout ce que je sélectionne comme
« pertinent » est écrit et peut étre rejoué dans la
continuité de ce qui est correct. Je corrige le
placement pour que le rythme rende le sautil-
lement « années vingt » (fox-trot, ragtime...).
J’obtiens rapidement une ébauche du refrain.
Puis j’affine la ligne de basse, je précise cer-
tains placements du chant qui « font la diffé-
rence » (grace a de petites syncopes), puis je
passe au couplet.

Cela se passe comme pour le refrain, je n’ai
aucune difficulté a retrouver la mélodie, les
accords. A mesure que le morceau prend corps,
je déplace quelques petites choses, pour la
dynamique. Je trouve naturel de donner un peu
d’allure a ce morceau, sans toutefois « cho-
quer » mon souvenir de cette musique (ce qui
me fait réaliser qu’il y a dans mon souvenir
musical une partie restituable, que je me
chante, et une autre partie restituable, que je ne
me chante pas).

Lorsque j’arrive a la fin du couplet, je le mets
en boucle avec le refrain, et je découvre
I’enchainement. Je ne suis pas slir que c¢a va

raccorder, d’ailleurs, chaque fois que je me le
chante, je ne parviens jamais a retrouver la
tonalit¢ du refrain aprés le couplet, au sein
duquel je «dérive» tonalement. Lorsque
j’entends le raccord, je le trouve correct, mais
je ne 1’évalue pas vis-a-vis de mon souvenir,
c’est correct parce que ¢a raccorde tonalement.
Cependant, il reste possible que ce raccord soit
une invention de ma part, j’ai peut-étre oublié
un « pont » qui module autrement, peut-étre y
a-t-il ici une surprise a attendre de 1’écoute de
I’original. Mais je n’ai aucune autre ressource,
rien ne se propose, je laisse comme ca.

Fin

J’obtiens un morceau répétitif, qui me semble
refléter au mieux ce que je me chante, et je le
teste sur ma compagne qui connait le morceau.
Elle le retrouve bien, mais doute de la fin du
couplet et de I’enchainement avec le refrain.
Commentaire

Je suis passé rapidement sur les faits de cette
reconstitution, car ce qui m’intéresse dans cette
expérience se trouve ici totalement absent : pas
a un seul moment je n’ai été en contact avec
les images « classiques » de mon souvenir, ni
avec aucune autre d’ailleurs. Ce que j’avais
craint d’une reconstitution orchestrée s’est
avérée juste méme en se limitant au piano
solo : les actes nécessaires a cette reconstruc-
tion m’ont totalement absorbé, et ce que
j’obtenais n’était jamais qu’une « projection »
de mon souvenir musical, observé, scruté pour
lui-méme, et mes écoutes du morceau n’étaient
absolument pas passives, mais évaluatives. Le
résultat obtenu ne posseéde a mon oreille au-
cune force affective remémorante. Pour véri-
fier cela, je I’écoute une semaine apres.
Reécoute

Plusieurs faits me reviennent : - pendant cette
reconstruction, j’étais surtout amené a compa-
rer I’écriture de ce morceau (les auteurs sont
Luc Plamondon et Frangois Cousineau) avec la
musique de cette époque que je connais, et je
trouvais que la modulation retrouvait bien le
jeu majeur/mineur des années vingt.

- en finalisant le morceau, je savais que la to-
nalit¢ de départ que j’avais choisie ne serait
sans doute pas correcte, mais il me semblait
que je I’avais choisie trop aigiie. J’en ai donc
produit une seconde version transposée d’un
ton et demie plus bas. A la reécoute, c’est fi-
nalement la premiére version qui me convainc,
mais je crois qu’elle sonne mieux, ce serait
donc peut-&tre pour des raisons internes.
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d- Ecoute du morceau original

Ante-début

La phase de reconstitution musicale du mor-
ceau au piano me laisse des traces, elle est
passée comme au premier plan. J’ai beau lais-
ser passer le temps, je suis toujours ramené a
cette expérience par cette entrée-1a.

Je laisse passer neuf jours, et le matin du 29
avril 2004, je téléphone a Pierre pour lui de-
mander conseil. Tout de suite apres je prends
note de la conversation et de ce qu’elle
m’inspire :

Ce matin j’ai discuté avec Pierre de cette ex-
périence, et des difficultés qu’elle engendre.
J’en ai évoqué trois :

* la premiére tient a la complexité des des-
criptions. Si je souhaite rester fidéle a la com-
plexité de mon vécu, je suis amené a décrire,
déployer des instants objectivement brefs par
de longs développement qui m’apparaissent
rebutants pour un lecteur. Je crois qu’il s’agit
la d’un probleme spécifique au support écrit,
qui nécessite tout un espace (discursif) 1a ou
I’on décrit un objet tres ramassé dans le temps,
et dont les différents moments sont en réalité
simultanés (on voudrait développer une inter-
face figurale dynamique). Pour ce qui est du
confort du lecteur auquel je m’imagine
m’adresser, Pierre me recommande de
I’évacuer pour le moment. Je dois écrire a ce
stade pour ma propre intelligibilitt¢ de mon
vécu, il s’agit de produire du matériau juste,
guel que soit le contenu (il n’y a pas lieu de
censurer quoique ce soit).

* La seconde difficulté réside dans la modifi-
cation de ma relation a ce souvenir de par une
élaboration corrélative a sa manipulation : j’ai
maintenant affaire avec une stratification ima-
ginaire. Ici il y a un véritable point de méthode
qui doit étre placé au centre, puisqu’il est
inadmissible, dans un cadre psycho phénomé-
nologique de laisser dériver le soi de I’objet de
référence vers une représentation impropre, il
s’agit donc de produire I’effort de réduction de
I’objet, de retrouver les conditions d’acces a
I’objet, en se donnant simplement le temps de
cet acces. C’est toute la difficulté de
I’expérience individuelle qui se passe de
I’EDE, non par principe, mais par choix mé-
thodologique. 1l faudra savoir recourir a
I’EDE si cela s’impose.

* La troisiéme difficulté concerne la prochaine
et «ultime » phase de I’expérience, I’écoute
du morceau original. Elle est la suivante :
maintenant que j’ai reconstitué le morceau,

des protentions se sont formées sur le plan
musical, je suis impatient de découvrir les
differences qui ne  manqueront  pas
d’apparaitre. De plus, sachant que j’ai en-
tendu ce morceau, a I’époque, sur une petite
radio, je sais que mon écoute d’aujourd’hui ne
restituera pas le timbre exact d’alors. Se pro-
pose a moi la possibilité technique de filtrer le
son, mais cela sera approximatif, et surtout je
ne peux pas le faire sans I’entendre. Bref, ce
simple geste d’écouter ce morceau présente un
enjeu vis-a-vis duquel je ne suis pas en posi-
tion de négocier par le dispositif. Je ne suis
pas non plus en position de négocier avec mes
protentions, et je continue de craindre de ga-
cher mon occasion expérimentale. J’ai écarté
la possibilité de demander & ma compagne de
me mettre ce morceau de maniére impromptue
par peur de I’aléatoire qui serait alors intro-
duit. Je persiste a penser qu’il est préférable
de tenter le coup toutes protentions maximums,
car alors les déterminations seront limitées,
elles le seront peut-étre a ceci: voyons si
I’original possede une force affective suffisante
pour me déplacer dans mes dispositions.

* J’ai une hésitation a procéder a cette expé-
rience maintenant, car le fait d’avoir écrit tout
ceci me met dans un état de grande tension, et
j’ai le sentiment que cela ne laisse aucune
chance au morceau. J’essaye d’imaginer les
bonnes conditions, et en fait j’imagine mon
écoute, j’imagine que d’abord je ne vais pas le
reconnaitre, puis qu’un passage va me cueillir,
et cela sera la voix.

Je décide de procéder a I’écoute.

Début

Avec une angoisse grandissante, je mets mon
casque. Comme si je devais sauter d’un avion,
je stoppe tout argument s’opposant a cette
manieére de faire chaotique, précipitée, et je
clique sur le fichier que j’évite soigneusement
depuis quelques semaines.

Déroulement

Le morceau commence par une introduction
qui ne me dit absolument rien, je commence
méme a douter de I’identification de mon mor-
ceau source, et je me rassure par la conver-
gence du titre et de la date. Je remarque tout de
suite la présence du banjo, mais dans un style
trés différent de celui que j’imaginais.

Puis le refrain commence avec le chant, et
c’est bien lui qui me parait familier, tout le
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reste me surprend par la différence présentée
avec mon souvenir. Comme prévu, le Wohou-
woh... est franchement maniéré. Mon écoute
est totalement dirigée vers la forme, et je
constate qu’il ne s’agit pas d’un rag-time, la
référence est bien américaine, pas du tout an-
nées vingt, mais fermement Country. Le tempo
est beaucoup plus lent. Par contre il y a bien un
balancement au niveau de la basse. Je constate
que j’avais bien mémorisé la mélodie et le sens
harmonique du refrain et de la premiére partie
du couplet, mais 1a ou, dans ma reconstruction,
je répete le couplet, la chanson continue sur
une modulation dont je n’avais aucun souvenir,
je comprends donc pourquoi mon raccord ne
m’était pas familier : il n’existait pas. Je cons-
tate que la conclusion du refrain en deux temps
marqués existe bien, mais elle n’existe pas du
tout a la sortie du couplet. Je constate aussi que
les deux premieres mesures du couplet laissent
le chant quasiment seul, ce dont je n’avais rien
gardé. Il y a ensuite une partie avec la voix
d’un homme dont je n’avais aucun souvenir.
Encore une fois, la description que je pourrais
détailler encore comporterait ce type
d’éléments constitutifs musicaux, mais peu
d’éléments relatifs au soi de 1I’impression ori-
ginaire, cette écoute ne m’a produit aucun « ef-
fet madeleine ».

Pourtant, il me semble qu’apres 1’égarement di
a I’introduction totalement étrangere, a succédé
un moment de retrouvailles lorsque la voix est
apparue, mais un moment de retrouvailles véri-
fiantes. Ensuite est apparu trés légérement une
impression d’association imaginaire, mais
nettement moins intense que le souvenir que
j’étais, avant toutes ces manipulations, capable
de me redonner. Pourtant cette association
semble s’étre faite avec quelque chose qui
appartient bien a I’époque originaire, mais sans
force. En tout cas je n’ai pas été balayé. Il y a
une considération que je maintiens a 1’écart
depuis le début et qui concerne le gott: je
n’aime pas ce que j’entends, je n’aime pas la
Country, j’aurais préféré un fox-trot, je trouve
le morceau mou, et la partie avec la voix
d’homme ne me convainc pas du tout. Par
contre la seconde partie du couplet, celle que
j’avais oubliée me semble bien faite, riche en
proposition (comparée a une simple répétition).
Dans mon écoute, je n’ai affaire qu’au mor-
ceau lui-méme, ou alors je le compare a ma
reconstitution (j’écoute le rythme, pas du tout
syncopé, la basse beaucoup plus mélodique, le
tempo plus lent, et pour ce qui est de la hau-

teur, je vais devoir comparer a 1’aide d’un re-
peére objectif). Le plus souvent, ce que
j’entends est nouveau pour moi, il reste la fa-
miliarité de la voix, mais maintenant je décou-
vre les paroles, et le fond m’apparait comme
un décor qui aurait pu étre tout autre. Mon
¢coute est quasiment la méme que face a
n’importe quel morceau nouveau, mais le
« quasiment » indique une nuance importante :
il y a une gradation de ma familiarité qui dif-
fere selon les éléments. La voix du refrain
m’est extrémement familiére, les derniéres
mesures du couplet ne le sont absolument pas.
Fin

Je suis assez décu, mais en méme temps amusé
par la différence entre mon souvenir et 1’objet
réel.

Ce serait peut-&tre intéressant d’étudier com-
ment cette différence s’est opérée (le glisse-
ment d’un style a [’autre dans mon souvenir, je
pressens qu’il s’est opéré au fur et & mesure de
mes interprétations internes, influencées par les
musiques auxquelles j’ai été exposé, et la
Country n’est pas majoritaire...) mais cela
serait un tout autre sujet.

Le constat s’impose : c’est un échec total, ce
morceau n’a strictement rien évoqué de mon
passé. Dans mon écoute je n’ai pas relaché
mon attention, j’ai quasiment scanné le mor-
ceau, je le maintenais les deux épaules collées
au tapis. Pourtant, je conserve I’idée sourde
que quelque chose doit pouvoir étre dégagé du
négatif de cette expérience.

Je ressens le besoin d’y réfléchir en dehors de
la contrainte d’écriture.

De plus rien ne m’interdit d’autres écoutes.
Commentaires

Sur la question des retrouvailles vérifiantes, il
faudra :

Expliciter ce que cela signifie.

Noter que ce chant m’apparait dans une tres
faible différence d’avec mon souvenir, et que
c’est a partir de lui que le sens harmonique
m’est resté :

il y a une trés forte et nette détermination de
cet élément dans mon souvenir, mais la ligne
mélodique, trés nettement dessinée possede un
halo de sens qui correspond a son accompa-
gnement harmonique. Par exemple, je sais de
maniere apodictique que la premiére note du
chant est accompagnée en mode majeur.

Dans la forme générale de cette expérience se
dessinent deux aspects :
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- la dimension de I’ancrage qui permettrait
I’acces a tout I’horizon d’une impression origi-
naire : échec.

- la dimension de la mémorisation d’une musi-
que a long terme « ancrée » dans un seul de ses
¢léments constitutifs : vérification.

Le lendemain, en réécoutant le morceau origi-
nal, je n’ai toujours aucune évocation, mais je
remarque une analogie entre mon souvenir et
des paroles que j’avais oubliées : je me souve-
nais de «aujourd’hui j’ai rencontré 1’homme
de ma vie », mais pas de sa suite immédiate
«au grand soleil, en plein midi ». Or, cette
derniére phrase peut trés bien qualifier mon
souvenir. Mais cette relation ne présente pas
d’implicite, il pourrait s’agir d’une coincidence
la moins déterminée, cela serait pareil.

Je remarque autre chose: la vérit¢é de mon
souvenir est quelque chose de trés 1éger, mais
le travail d’¢laboration vise a établir un objet
ferme, dont je puisse parcourir et éprouver la
constitution sous toutes ses coutures, comme
un raisonnement correct qui doit raccorder « en
droit ». Au fur et a mesure de cette expérience,
ma relation a mon souvenir est devenue diffi-
cile, sur-déterminée par une attente d’un cer-
tain type de consistance d’objet. Il est vraisem-
blable que la psycho-phénoménologie soit
structurellement amenée a traiter avec des ob-
jets furtifs et ténus.

Commentaires en guise de conclusion provi-
soire

En rétablissant la chronologie de toutes mes
séances d’écriture, je me suis rendu compte
que je me trompais vis-a-vis de nombreux
¢léments de mon expérience. A chaque fois
que j’essayais de restituer la chronologie de
mémoire (sans €vocation), je me trouvais dé-
menti par le trongon suivant. Heureusement,
j’avais noté les dates.

De plus, je croyais avoir manqué ma descrip-
tion du « souvenir tel qu’il m’apparait », alors
que je pense en fait avoir suivi une bonne piste.
J’ai cru ces derniers jours avoir omis d’opérer
une époche pour laisser venir le souvenir, mais
aujourd’hui, en relisant cette description, je
retrouve la forme discréte d’accueil de 1’objet,
tout en donnant place a 1’activité d’€criture.
Certaines formulations semblent déja de la
saisie catégorisante, et de fait elles sont le si-
gne des moments ou 1’objet évoqué vient rem-
plir un concept jusque-la énigmatique. Je ta-
cherai de développer ces endroits.

11

Par ailleurs je constate aussi que j’ai deviné ce
qui allait se passer en reconstituant cette chan-
son, mais je sous-estimais quand méme I’échec
final. J’espérais tout de méme que 1’écoute du
morceau m’amenerait un petit bout, une sé-
quence inédite de ce vieux souvenir. A partir
de la reconstitution, la musique s’est comme
désolidaris¢ du souvenir, je pouvais bien sir
me donner une image de celui-ci, mais un peu
comme une capture d’écran informatique : les
pixels restituent 1’image d’une interface, mais
celle-ci est inactive.

Mon projet initial semble donc impossible a
partir de cette expérience, puisque je ne pourrai
pas comparer deux modalités de donation du
méme souvenir.

Par contre, cette expérience m’a incité a relire
les textes méthodologiques de Pierre, qui sont,
comme toujours dans ce cas, meilleurs a lire a
partir de problémes que ’on rencontre concre-
tement, et qui me semblent avoir déja posé de
nombreux jalons et questions. Je ne les ai pas

encore tous mobilisés.
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