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Aucun mot n'est orphelin… 
 

Mireille Snoeckx 
 

"Aucun mot n'est seul. Aucun mot n'est orphelin. Chacun a sa lignée, son histoire (et sa maltraitance), 
ses accapareurs et ses spécialistes. Et nous voilà happés par tous ceux qui avant nous ont usé d'un 
droit de propriété du mot. Ne pas croire que le mot est net et propre. Il est occupé et a occupé. Jamais 
je ne pourrais le décaper pour en faire un mot neuf, neuf pour moi seulement (la tentation des néolo-
gismes guette toute pensée). 
Il faudra donc cohabiter avec les anciens, qui souvent prennent beaucoup de place. Cohabiter sans 
doute, mais bien déterminé aussi à trouver quand même dans le logis du mot, une place, ou, si l'on 
préfère, le tailler dans une mesure qui en ferait un habit lumineux. " écrit J. Beillerot (1996) à propos 
du mot désir… 

Aucun mot n’est orphelin.  
 
La première fois que j’ai lu cette phrase, je me 
suis sentie profondément touchée. Par quelque 
chose qui résonnait en moi, quelque chose qui 
me permettait de comprendre un peu mieux les 
enjeux des mots, mes irritations lorsque les 
étudiants emploient des mots comme synony-
mes et que je les considère d’essences diffé-
rentes, la nécessité d’inscrire les mots dans une 
filiation, mais aussi de ne pas en être dupe ou 
enfermée.  C’est un texte dont j’ai fait réguliè-
rement la lecture dans mon enseignement et 
que je commente un peu, par touches pour les 
étudiants.  Il me semble que ce constat sur le 
mot m’entraîne au-delà de l’expression méta-
phorique, sans doute sur un versant person-
nel d’une pratique de la lecture : les mots ne 
laissent pas le lecteur orphelin, ils l’inscrivent 
dans une lignée, une communauté de pensée, 
une signifiance. Je ne suis jamais abandonnée 
lorsque je suis dans l’acte de lire. Le livre est 
un don et demande une réciprocité de la part 
du lecteur sans lequel le livre n’est rien, a sou-
ligné Sartre (1948, 1964). Barthes (1973, 
2000), quant à lui, prolonge cette affirmation 
en mettant en évidence que le texte n’est pas 
que communication, message, mais aussi 
jouissance : « Chaque fois que j’essaye 
d’« analyser » un texte qui m’a donné du plai-
sir, ce n’est pas ma « subjectivité » que je re-
trouve, c’est mon « individu », la donnée qui 
fait mon corps séparé des autres corps et lui 
approprie sa souffrance ou son plaisir : c’est 
mon corps de jouissance que je retrouve. » 
(2000, p.125). Entre le texte et le lecteur, il y a 

une transaction de l’ordre de la signifiance, qui 
n’est pas seulement donnée par les mots eux-
mêmes mais qui rend compte et du lecteur et 
du monde du texte, et ce monde du texte est un 
monde occupé. 
 
Aucun mot n’est orphelin.  
 
Cette phrase me hante. Elle m’invite à un 
voyage à travers les mots et les concepts que 
j’utilise, dans ma pratique d’enseignante et/ou 
de recherche.  C’est donc à un voyage que je 
m’invite et vous invite, un voyage dont je ne 
connais, au moment où j’écris cette invitation, 
ni l’itinéraire, ni l’arrivée, seulement la direc-
tion, l’horizon d’attente, la ligne de fuite.  
Ce n’est pas n’importe quel mot qui s’impose à 
moi, au retour du séminaire du 27 mars 2006.  
Il était en horizon d’attente pendant toute cette 
journée et je l’avais noté en interrogation à la 
suite de l’article de Jacques Gaillard, mais 
aussi formulé sous une autre figure pour celui 
de Maurice Legault.  Lorsque Joëlle Crozier, 
partageant son expérience de St Eble 2006, 
répète plusieurs fois qu’elle aurait pu prendre 
« n’importe quelle situation anodine à ce mo-
ment-là, ça serait toujours revenu », la formu-
lation est approximative, mais c’est le sens que 
je garde de son propos, c’est cette répétition du 
Ça qui fait office de déclencheur. Le mot qui 
surgit, inconscient, ouvre en moi une béance, 
une nécessité. C’est un désir qui sourd depuis 
longtemps déjà, dont je ne sais que faire, ni par 
quel fil attraper. Il rôde dans le St Eble de mon 
expérience 2005 aussi. Il est là, en embuscade 
depuis si longtemps. Il respire le sulfureux et 
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en même temps, le goût de l’interdit, de la 
tentation. Il apparaît comme une clé de com-
préhension de ce qui me constitue comme moi 
agissant. Je tourne autour dans mes lectures. Il 
surgit dans les situations que j’explore. J’y 
reviens comme à un ami fidèle. J’accepte au-
jourd’hui de me laisser entraîner par ce mot. 
J’accepte le risque de l’écriture, risque de ne 
pas être comprise, d’être considérée comme 
surréaliste, poète, irrationnelle. Risque de me 
perdre, de me fourvoyer, de me tromper. 
J’accepte d’entrer dans « la zone sauvage, celle 
dans laquelle une partie de mon énonciation 
me déborde moi-même. » (Vermersch, 27 mars 
2006, séminaire du GREX.) 
Inconscient. Dès que je le prononce, il se pro-
longe : inconscient freudien, inconscient col-
lectif, inconscient phénoménologique. Quand 
j’essaie de l’approcher, immédiatement c’est sa 
lignée conceptuelle qui fait barrage. Il est oc-
cupé et a occupé. Il ne me convient pas de le 
penser en « logis occupé », de vouloir y tailler 
« un habit lumineux ». N’empêche, lorsque le 
mot me vient, c’est bien de lumière, c’est bien 
de flux dont il s’agit. 
 
Aucun mot n’est orphelin.  
 
Ce que je vous propose, maintenant, si ça vous 
convient, c’est ce voyage avec le mot incons-
cient qui en est l’enjeu, ce que je vous propose, 
c’est d’accepter d’effectuer une suspension, 
d’accepter de laisser s’enfuir ce que vous 
connaissez, pensez, croyez de l’écriture. Je 
vous demande de vous déprendre de tout ce qui 
a constitué votre expérience et votre savoir de 
ce mot, pour m’accompagner dans cet exode, 
qui est d’abord le mien. Je vous invite à vous 
glisser dans le sillage de mon écriture qui me 
vient comme elle me vient, mon écriture qui 
est un petit peu moi ou plutôt qui est moi sur-
tout.  
 
Aucun mot n’est orphelin.  
 
La répétition n’est pas que procédé littéraire. 
Elle peut l’être, certes. La tentation est toujours 
là de prendre l’écriture comme une littérature. 
Ici, dans ce que j’essaie d’élaborer, c’est d’être 
dans une écriture phénoménologique, c’est-à-
dire une écriture au plus près de ce qui se passe 
pour moi, faits,  idées, émotions.  L’écriture est 
un en soi27. La répétition est avant tout une 

                                                      
27 L’expression m’est venue. Je ne sais qu’en faire. 

manière de s’adresser à moi-même. En répé-
tant cette phrase comme un leitmotiv, c’est 
pour moi, une façon de rester liée et ouverte à 
ce mot, disponible à ce qui va advenir. La ré-
pétition m’attache et, en même temps, elle me 
transporte. Non elle me diffuse, elle m’offre 
l’expansion, la dérive, le voyage, la compré-
hension peut-être. De nouveau, dans la succes-
sion des mots qui courent sous mes doigts, il y 
a pour moi, effet d’approximations successi-
ves, le dernier mot n’étant pas nécessairement 
le mot juste, chacun d’entre eux participant de 
l’expérience de moi dans l’intention que j’ai 
d’approcher le mot avec ce que je suis et ce 
que j’en connais actuellement. J’ai donc à ex-
plorer ce qu’est le mot pour moi, à me pencher 
sur le passé. Selon E. Housset (2000), Husserl 
considère que « Le passé est le lieu privilégié 
de la présence à soi puisque le sujet peut s'y 
appréhender à travers son activité intention-
nelle et parce que le temps n'est ici ni une ré-
alité constituée ni la simple forme du rapport 
aux choses, mais la manière d'être du sujet 
dans sa présence à lui-même." »(p.172). La 
manière d'être du sujet dans sa présence à lui-
même.  Et Husserl de parler de « présence 
vivante du moi à lui-même », « pleine présence 
à soi du moi passé ». L'ego est un champ de 
travail, comme source première de toute thèse.  
Cette « présence vivante du moi à lui-même », 
cette présence du mot à moi-même, je la 
considère, par commodité, selon au moins 
deux dimensions, expérientielle et concep-
tuelle, celle de mon expérience du mot dans 
ma corporéité même et de mon expérience du 
mot dans la connaissance théorique que j’ai de 
lui.  
 
« Tout moi vit (erlebt) ses propres vécus ; tou-
tes sortes d’éléments réels (reell) et intention-
nels sont inclus dans ces vécus. Il les vit ; cela 
ne veut pas dire : il les tient « sous son re-
gard », eux et ce qui est inclus, et les saisit 
sous le mode de l’expérience immanente ou 
d’une autre, intuition ou représentation imma-
nentes. Tout vécu qui ne tombe pas sous le 
regard peut, en vertu d’une possibilité idéale, 
être à son tour « regardé » ; une réflexion du 
moi se dirige sur lui, il devient un objet pour le 
moi. Il en est de même des regards possibles 

                                                                             
Elle résonne comme si l’écriture était un être en soi, 
au même titre que le monde ou les choses ou les 
autres,  en même temps il me semble qu’elle me 
constitue en tant que conscience vigilante. 
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que le moi peut diriger sur les composantes du 
vécu et sur ses intentionnalités (sur ce dont ils 
sont éventuellement la conscience). Les opéra-
tions réflexives sont à leur tour des vécus et 
peuvent comme telles servir de substrat pour 
de nouvelles réflexions, et ainsi à l’infini, selon 
une généralité fondée dans le principe. » (Hus-
serl, 1950, p.247). 
Comme je comprends ce passage, les connais-
sances théoriques, pour autant qu’elles émer-
gent à ma pensée, qu’elles participent de ma 
réflexion, sont à considérer comme des vécus 
du moi au même titre que la caresse du soleil 
sur mon visage.  
 
Aucun mot n’est orphelin. 
 
« Chacun a sa lignée, son histoire (et sa mal-
traitance), ses accapareurs et ses spécialistes. 
Et nous voilà happés par tous ceux qui avant 
nous ont usé d'un droit de propriété du mot. ... 
Il faudra donc cohabiter avec les anciens, qui 
souvent prennent beaucoup de place. » 
 
Les anciens. Dès que le mot « anciens » 
s’inscrit sur la page, me voilà d’abord encom-
brée. Se bousculent Freud, Jung, mais aussi 
Ricoeur, Groddeck, ce que je sais de la psy-
chanalyse, ce que j’ai compris, ce que j’en 
garde. Le mot Inconscient fait partie du ba-
gage. Les figures des anciens, à la fois, 
m’appellent et en même temps 
m’embarrassent. Toujours est-il que, pour me 
délester, je reprends des livres de ma biblio-
thèque28, comme si, de m’y replonger, me don-
nait quelque assurance ou plutôt me permettait 
de me relier au mot.  
                                                      
28 J’ai pris quelques livres, du Ricoeur, du Lacan, 
du Groddeck, du Jung et paradoxalement aucun de 
Freud, le Castoriadis aussi et je me suis mise à 
fureter dans chacun d’eux, à noter quelques 
citations qui résonnaient en moi. La lecture a arrêté 
l’écriture. Le texte sera repris plus tard, après une 
lecture de ce qui précède. Cette relecture est 
essentielle pour moi. Elle me permet de retrouver le 
rythme de la pensée, de me laisser filer au gré des 
mots, de me retrouver dans leur sillage. À chaque 
fois qu’il y aura une interruption, la plus longue 
sera de plusieurs semaines, s’impose à moi, une 
relecture lente, une opération que je ne qualifierais 
pas de cognitive au sens strict du terme, (sur le 
contenu et le sens), mais une opération de 
remplissement et de justesse qui me permet de 
continuer ou de m’arrêter sur un mot ou une phrase 
en dissonance. Une opération de l’ordre de la 
méthode ? 

Celui qui a donné droit de cité au mot Incons-
cient et par là même lui a donné une significa-
tion qui occupe l’imaginaire social29 (Castoria-
dis C., 1990), même si d’autres avant lui en ont 
« usé30 », c’est Freud. Freud m’a toujours en-
nuyée, mais je lui reconnais, dans mon itiné-
rance intellectuelle, la rencontre avec les topi-
ques de l’appareil psychique. Ce que Freud 
propose avec « l’invention » de la psychana-
lyse, c’est une rupture dans la pensée domi-
nante, celle d’un homme conscient, rationnel, 
maître de lui-même. Il est à souligner que cette 
rupture, si elle a fonctionné aussi comme une 
forme d’idéologie dominante dans la pensée du 
XXème siècle, n’a pas obturé le développe-
ment de théories de la rationalité en ce qui 
concerne l’homme agissant. Freud m’ennuie. 
À vrai dire, je ne sais qu’en faire, ni comment 
me situer par rapport à lui. Je veux dire, il 
m’est nécessaire de distinguer son image de sa 
théorie pour pouvoir un peu avancer dans ma 
compréhension du mot Inconscient. Je ne sais 
comment m’y prendre. Mes idées filent dans 
tous les sens. Je n’arrive rien à stabiliser. Je 
                                                      
29 Je considère que la compréhension du mot 
Inconscient est marqué par la définition du Freud, 
que celle-ci est devenue un bien commun partagé et 
que cette définition colonise toute une pensée du 
psychisme humain, ce qui en fait une signification 
qui relève de l’imaginaire social selon Castoriadis :   
« Les institutions, et les significations imaginaires 
sociales, sont des créations de l’imaginaire radical, 
de l’imaginaire social instituant, la capacité 
créatrice de la collectivité anonyme, telle qu’elle se 
manifeste clairement, par exemple, dans et par la 
création du langage, des formes de famille, des 
mœurs, des idées etc. La collectivité ne peut exister 
que comme instituée. Ses institutions sont, chaque 
fois, sa création propre, mais presque toujours, une 
fois créées, elles apparaissent à la collectivité 
comme données (par les ancêtres, les dieux, Dieu, 
la nature, la Raison, les lois de l’histoire, les 
mécanismes de la concurrence, etc.) Elles 
deviennent ainsi fixes, rigides, sacrées. Il y a 
toujours, dans les institutions, un élément central, 
puissant, efficace, d’auto-perpétuation (et les 
instruments nécessaires à cette fin). P. 148  
30 L’idée d’inconscient a été pour la première fois 
pensée par Schopenhauer dans sa notion de volonté 
aveugle, mais d’autres avant lui, notamment Kant 
dans son analyse des catégories a priori de 
l’entendement, abordent la problématique de 
quelque chose qui échappe au contrôle de la 
conscience claire. C’est cependant Novalis qui est 
le premier à se servir du mot inconscient. Sources 
Michel Cazenave (2005) in Le vocabulaire de Carl 
Gustav Jung,Paris, collections Ellipses. 
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décide alors de laisser les livres de côté31 et de 
me demander ce que je sais de Freud, de la 
psychanalyse, comment je le sais, ce que j’en 
fais. Cette demande me calme, mais je ne sais 
par où commencer. Vient un long temps 
d’attente pendant lequel je laisse venir. Ça 
bloque un peu. Je me dis que je me fais 
confiance, j’essaie de passer outre à mon igno-
rance, à l’idée d’écrire des choses approxima-
tives, pire, erronées, voire fausses. J’ai à fran-
chir la barrière de la censure, celle qui freine le 
déploiement des pensées lorsque je veux les 
écrire pour d’autres. Après tout, personne ne 
m’a demandé de jouer avec le mot Inconscient. 
Personne, à part moi. Ce constat m’apaise. 
Quelque chose se fraie un passage, comme un 
désir, comme une nécessité de continuer. 
Après tout, c’est d’abord moi qui veux com-
prendre avant de partager. 
 
Sans doute, comme la plupart des personnes, je 
rencontre Freud et la psychanalyse avec le 
concept d’Œdipe, un concept que je trouve 
suspect, parce que bien commode pour com-
prendre et résoudre les conflits de la petite 
enfance. Il n’y a bientôt plus que lui dans les 
discours et les paroles ordinaires. Cela 
m’entraîne à rejeter la figure tutélaire du père, 
ce qui m’irrite puisque, par cette attitude, je 
rends valide le fameux concept. Je dédaigne 
alors Freud comme fondateur de la psychana-
lyse et je m’intéresse à certains aspects qui font 
écho en moi et qui me permettent d’avancer 
dans mon travail d’enseignante. Et là 
j’apprivoise le mot Inconscient ou plutôt il 
m’apprivoise. Ce que j’en comprends c’est 
qu’une partie de moi-même ne m’est pas ac-
cessible en permanence, ni directement, que 
tout ce qui arrive dans le quotidien est 
concerné et par ce que je connais de moi et par 
ce que je ne connais pas de moi, mais aussi que 
tout ce qui arrive m’affecte, le moi conscient 
comme l’inconscient. Ce qui m’apparaît aussi, 
c’est que l’inconscient parle, avec des maniè-
res de faire particulières, et que ce que je ne 
comprends pas de l’autre, est un symptôme ; 
j’aurais tôt fait de liquider ce mot qui respire 
trop le pathologique pour lui substituer celui de 
signe. L’autre fait signe, ce qui ne veut pas dire 

                                                      
31 Les livres sont fermés, empilés les uns sur les 
autres, tout en haut de la bibliothèque, mais ils 
traînent dans mon esprit, un peu comme une sorte 
de contrainte, comme si j’étais dans l’obligation de 
m’en emparer. 

nécessairement qu’il me fait signe. Néanmoins, 
quand le comportement d’un enfant pose pro-
blème en classe, je ne suis plus dans 
l’adjectivation, (Mince, c’est fou ce que j’ai 
incorporé), mais plutôt dans une sorte de curio-
sité style détective pour tenter de comprendre 
ce qui se passe. Cette curiosité facilite la rela-
tion avec l’enfant, sans doute parce qu’elle lui 
donne une certaine place. Cela me donne une 
liberté dans mes actes, quelque chose comme 
une certaine légèreté par rapport à moi-même. 
Il me semble que je ne suis plus tout de suite 
dans l’ordre de la normalité, voire de la 
confrontation, mais dans un accueil, un accueil 
de résistance, pas un accueil de complaisance. 
Plus tard, quand je commencerai à lire plus 
sérieusement les psychanalystes (Winnicott, 
Mélanie Klein, Spitz, notamment), et surtout 
lorsque je serai dans la posture clinique de 
faire surgir les théories à partir de la pratique 
dans mon enseignement à l’université, (à la 
lecture de F. Imbert), ou, plutôt, de faire lire la 
pratique à partir de plusieurs théorisations pos-
sibles, je me verrai dans l’obligation de réflé-
chir aux fondements des théories, plus spécifi-
quement de la psychanalyse, mais le passage 
s’effectuera à l’écoute et à la lecture des textes 
de Mireille Cifali.32 L’inconscient reste en 
arrière-fond et je m’intéresse alors au fonc-
tionnement aussi bien de la machine psychi-
que, que de la machine cognitive avec Pia-
get 33: je remarque d’ailleurs que Piaget utilise 
le terme d’inconscient cognitif34, mais ne 

                                                      
32 L’intitulé de mon poste à l’université : Relations 
subjectives et désir d’apprendre. 
33 Pas de succession temporalisée dans cet 
intéressement. En même temps que la 
psychanalyse. Piaget m’est nécessaire dans ma 
pratique de formatrice d’enseignants, notamment 
pour la compréhension des catégories logico-
mathématiques, mais pas uniquement. De toute 
façon, la réalité déborde toujours chacune des 
théories et je tisse des liens entre différentes 
disciplines sans me préoccuper des frontières, des 
éventuelles contradictions. 
34 Le chapitre 2 de Problèmes de psychologie 
génétique (1972) s’intitule Inconscient affectif et 
inconscient cognitif : « L’inconscient cognitif 
consiste ainsi en un ensemble de structures et de 
fonctionnements ignorés du sujet sauf en leurs 
résultats et c’est donc pour des raisons profondes 
que Binet a jadis énoncé cette vérité sous des airs 
de boutade : « La pensée est une activité 
inconsciente de l’esprit. » par où il voulait dire que 
si le moi est conscient du contenu de sa pensée il ne 
sait rien des raisons structurales et fonctionnelles 
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conservera pas cette appellation, lui préférant 
celui de pré-conscient pour la connaissance-en 
actes. Si je devais encore garder un mot de ce 
temps-là d’enseignante, c’est le mot désir. Ce 
qui me reste de cette vie-là, c’est du bonheur, 
mais aussi une densité telle qu’elle a fait 
l’objet de mon mémoire de licence en sciences 
de l’éducation (1989). Et me voilà transportée 
loin du mot Inconscient. Des images déferlent, 
des images d’enfants, et ce qui se donne à moi 
c’est le piège de revenir sur cette époque, de 
faire escale sur cette île qui prend maintenant 
des allures mythiques. Alors, je ne peux 
m’empêcher de prendre le mémoire, de le par-
courir un peu. Ce qui me frappe de plein fouet 
dans ce texte, c’est l’axiome de la clinique, une 
tentative de parler et comprendre la pratique 
d’enseignante depuis l’intérieur, en tenant la 
posture du Je dans son implication : « Repérer 
le sujet qui parle pour comprendre ce qui se 
parle, ce qui peut se parler, ce qui se modifie 
dans l’acte de parole, tout au long de ce mé-
moire qui s’écrit, avoir en lumière cette com-
posante-là au cours de cette approche impli-
cationnelle, afin de la dépasser et de faire du 
sujet une réelle réflexion. » p. 24. Je suis éton-
née de la théorisation qui sourd dans le dis-
cours. Et me voilà perdue. Mais qu’est-ce que 
je cherche ? 
 
Aucun mot n’est orphelin.  
 
Je m’accroche à la phrase comme à une bran-
che d’arbre dans une rivière tumultueuse. 
Qu’est-ce que j’essaie de faire ? Quelle est 
mon intention ? Quelle est ton intention ?35 
L’idée, c’est d’approcher le mot Inconscient, 
de dire ce que j’en connais, parce qu’il y a 
brouillage à l’utiliser, parce qu’il y a nécessité 
d’en savoir plus, pour moi d’abord ; parce que 
là où j’en suis dans mes pensées, ce mot re-
vient souvent, ou, du moins ses manifesta-
tions ; parce qu’il me semble important d’en 
faire un objet de discussion sur sa pertinence 
dans notre travail de théorisation et de recher-
che au GREX.36 
                                                                             
qui le contraignent à penser de telle ou telle 
manière, autrement du mécanisme intime qui dirige 
la pensée. » pp.38-39 
35 Les deux questions ne sont pas dans une 
succession immédiate. Il y a attente entre l’une et 
l’autre.  La seconde demande autorise une réponse 
ou, du moins, en permet une formulation. 
36 De repréciser, ou plutôt de préciser mon intention 
à ce moment-là de l’écriture me déprend de mon 

Althusser (1993, 1966) attire mon attention, 
d’abord sur le terme : 
 
«  Une première remarque : elle concerne 
l’appellation même de l’inconscient. Cette 
appellation doit être un jour rectifiée. Elle 
possède des titres historiques : il n’était pas 
possible de penser le nouvel objet découvert 
par Freud sinon à partir des catégories dans 
lesquelles les phénomènes qu’il désigne étaient 
auparavant soit pensés, soit ignorés, c’est-à-
dire partir du vocabulaire de la conscience. 
L’appellation d’inconscient porte en elle la 
marque de ce dont il a fallu se défaire de ce 
vis-à-vis de quoi il a fallu prendre ses distan-
ces, creuser une distance. Plus la réflexion 
théorique de Freud a avancé, plus cette dis-
tance s’est creusée, pourtant l’appellation 
« d’origine » est restée. Qu’elle soit en grande 
partie neutralisée dans l’œuvre même de 
Freud, que le terme d’inconscient n’y résonne 
que de connotations négatives, étouffées sous 
la voix de connotations positives, c’est certain. 
Mais il n’est pas sûr que cette appellation n’ait 
quand même pas retenti profondément au 
moins sur la première topique, et sur certains 
éléments de la seconde, sur l’articulation du 
système ics, sur le système perception, cons-
cience, etc. Cette appellation a en tout cas joué 
un rôle particulièrement néfaste dans 
l’interprétation de Freud, surtout par les phi-
losophes de la conscience (Politzer, Sartre, 
Merleau-Ponty) qui ont voulu s’emparer de 
Freud et le tirer dans leur camp, surtout chez 
les philosophes mais aussi sur nombre de psy-
chanalystes, ne serait-ce que sur la tendance 
Anna Freud et consorts du renforcement du 
moi (identifié à la conscience). Il faudra un 
jour changer cette appellation mais ce ne sera 
pas facile » pp.136-137 
 
Ce qui me gêne, dans ce qui se donne à voir 
dans l’inconscient selon Freud, et Althusser le 
souligne, ce sont justement ces connotations 
négatives avec un fonctionnement de 
l’inconscient comme mécanisme de refoule-
ment, comme instance qui pourrait se com-
prendre comme pathologique. Néanmoins, ce 
qui me paraît intéressant dans le texte 

                                                                             
vécu d’enseignante et me permet de laisser venir 
une préoccupation théorique qui est née de manière 
fugace à la lecture de L. Althusser. Je prends 
l’ouvrage, le feuillette et m’arrête sur quelques 
passages qui me font signe. 
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d’Althusser, c’est qu’il rejoint la nécessité de 
réfléchir au mot Inconscient, pas seulement 
pour en donner une définition, mais comme un 
point d’entrée pour comprendre une théorisa-
tion. Pour Althusser, la théorie analytique se 
trouve, au moment où il écrit, dans la forme 
d’une théorie régionale qui manque de théorie 
générale, bien qu’elle en soit en droit la réali-
sation : 
 
Parler de la théorie analytique comme d’une 
théorie régionale, c’est en parler comme d’une 
théorie, ou système de concepts théoriques 
permettant de rendre compte de la structure et 
du fonctionnement de son objet : ce qui est 
actuellement dénommé l’inconscient analyti-
que. 
 
Cette théorie de l’inconscient telle qu’on la 
trouve chez Freud (1re topique, 2e topique) ou 
Lacan, est comme théorie à distinguer soi-
gneusement de son application (préceptes, 
règles pratiques de la conduite de la cure), 
tout comme des observations de la pratique 
analytique (la cure), qui sont pourtant consi-
gnées dans ses concepts. Les concepts dans 
lesquels sont pensés (et manipulés) les données 
de la cure sont des concepts pratiqués, et non 
des concepts pensés (théoriquement). (opus 
cité, p.119). 
 
Ce qui me parle, c’est de retrouver des analo-
gies dans la démarche de l’explicitation et de la 
psychanalyse. D’abord une technique qui 
fonctionne, qui produit des effets sur l’autre, 
qui produit des compréhensions de la réalité, 
qui produit des connaissances. Puis, une néces-
sité de comprendre comment ça fonctionne 
cette technique, ce qui fait qu’elle fonctionne, 
de questionner les concepts pratiqués. 
Althusser poursuit : « La théorie de 
l’inconscient est en droit la théorie de tous les 
effets possibles de l’inconscient, dans la cure, 
hors de la cure, dans les cas « pathologiques » 
et dans les cas « normaux ». Ce qui la caracté-
rise comme théorie, est ce qui fait de toute 
théorie une théorie : avoir pour objet non pas 
tel objet réel, mais un objet de connaissance 
(donc un objet théorique) ; produire la 
connaissance de la possibilité (déterminée) des 
effets, donc des effets possibles de cet objet 
dans ses formes d’existence réelles… Toute 
théorie dépasse donc l’objet réel qui constitue 
le « point de départ » empirique à partir du-
quel, historiquement, la théorie se constitue 

(Chez Freud la « talking cure ») pour produire 
son propre objet théorique, et sa connaissance, 
qui est la connaissance des possibles de cet 
objet, et des formes de l’existence dans les-
quelles ces possibles déterminés se réalisent, 
c’est-à-dire existent comme des objets réels. 
… Pourtant, on doit en même temps dire que 
cette théorie est une théorie régionale, qui 
présente la particularité de dépendre en droit 
d’une théorie générale absente. » (opus cité, 
p.120). Althusser considère que toute nouvelle 
« science » a sa « fondation » dans une théorie 
régionale.  
 
Alors l’explicitation comme théorie régionale 
d’une théorie générale qui serait la psycho 
phénoménologie ? Quel serait l’objet de 
connaissance de la psycho phénoménologie ? 
L’inconscient serait-il un concept de la psycho 
phénoménologie, ou du moins tel que nous le 
considérons dans son fonctionnement ? Quels 
seraient les frontières, les points d’intersection 
entre ce que nous mettons en lumière et le 
concept analytique freudien ou Jungien 
d’inconscient ? Sommes-nous en train de met-
tre à jour une théorie régionale dans nos re-
cherches à St Eble pour construire une théorie 
générale ? Je ne sais pas si c’est important de 
poser ces questions, mais ce sont celles qui 
surgissent. Il me semble qu’elles orientent en 
quelque sorte ce désir de comprendre un peu 
mieux l’inconscient pour le situer dans ce que 
nous approchons du fonctionnement du sujet 
dans la démarche de l’explicitation. 
 
Une autre analogie entre psychanalyse que 
j’entrevois, c’est la question du sens, mais de 
nouveau lorsque j’écris ce mot, je suis dans 
une sorte de confusion. Sans cesse, tout au 
long de cette écriture, j’entrevois des dérives, 
des images du vécu, la lecture de passages de 
livres, des appels vers autre chose, comme ici 
le mot « sens », mot qui me passionne et dont 
je pressens, que là, il m’entraîne ailleurs. Ou 
peut-être est-ce un détour ? Force est de cons-
tater : le mot inconscient m’échappe37. 
                                                      
37 En laissant errer cette phrase dans mes pensées, 
quelque chose apparaît, fugace. Une impression. 
Quand j’essaie de l’attraper, c’est le vide. Un 
certain découragement m’envahit et, avec lui, l’idée 
d’un renoncement. Mais renoncement à quoi ? Je 
sens très nettement une sorte de conflit entre une 
certaine rationalité qui mesure que le temps passe et 
que je n’avance guère, même si je prends beaucoup 
de temps à être dans cette écriture, et du coup, il se 
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J’attends. J’attends, et ce qui me revient de 
cette impression, c’est la certitude ténue et 
claire que ce n’est pas le mot qui m’échappe. 
C’est moi qui m’échappe, qui esquive la 
confrontation. S’en suit un « petit arrange-
ment » entre les moi(s)… Le moi qui veut 
savoir quoi écrire avant d’écrire, celui qui veut 
être sûr de ce qu’il pense avant de savoir quoi 
écrire ; celui qui veut lire pour être sûr de ce 
qu’il pense et ainsi de suite comme une chaîne 
ininterrompue des multiples facettes du Moi de 
maîtrise et du contrôle.  
Reprendre l’intention. Reprendre la scansion 
pour laisser jaillir le moi qui cherche et qui 
consent, le moi aventureux. 
 
Aucun mot n’est orphelin. 
 
Tu ne peux pas t’en tirer à si bon compte avec 
les Anciens. Tu as à peine esquissé Freud. Tu 
ne pourras jamais embrasser toute l’existence 
du mot en une seule fois. Sois patiente. Prends 
n’importe quel livre et le passage qui te 
convient et dis ce qui présente à toi. Ne te pré-
occupe pas d’une cohérence externe, celle du 
texte par exemple. Ne te préoccupe pas du 
lecteur. À lui sa propre errance. À toi la tienne.  
J’ai auparavant indiqué quelques corrélations 
entre psychanalyse et explicitation, je reste 
prudente entre correspondances entre psycha-
nalyse et une psycho phénoménologie en cours 
d’élaboration et de constitution. Je suis loin 
d’en avoir précisé les différents aspects. Ceux 
que j’aurais à mettre en évidence relèvent tous 
des analogies liées à la praxis : place du sujet 
qui possède le savoir de soi-même, toujours 
quelque chose que je ne connais pas de moi, 
nécessité d’un travail d’élucidation, de techni-
ques spécifiques pour engager le travail, d’un 
accompagnement, entre autres éléments. Ce 
qui me vient comme impérieuse nécessité, 
c’est le retour au sens même du projet de toute 
théorisation et j’en appelle à Ricœur (1969) qui 
a ouvert la voie dans la seconde partie de 
l’ouvrage, plus particulièrement le chapitre 
intitulé « Le conscient et l’inconscient ». Pour 
lui, il s’agit, pour qui a été formé à la phéno-

                                                                             
murmure que le projet n’est pas faisable, qu’il est à 
mettre en suspension. C’est un mot qui m’alerte, un 
mot pour mieux me ruser. Il colle trop bien avec le 
découragement. Je file vers la causalité, 
l’argumentatif, tellement pratique. Je m’arrête. 
Encore. Je reprends la première phrase « En laissant 
errer… », et j’attends. 

ménologie, lors de la rencontre avec la psycha-
nalyse, de poser comme aveu que « la question 
de la conscience est aussi obscure que la 
question de l’inconscient ». (opus cité, p.101). 
Cet aveu lui paraît pertinent pour pouvoir 
« apercevoir » des questions qu’il considère 
comme phénoménologiques : «… comment 
dois-je repenser et refondre le concept de 
conscience, de telle manière que l’inconscient 
puisse être son autre, de telle manière, dis-je, 
que la conscience soit capable de cet autre que 
nous appelons ici inconscient ? » ( Opus cité 
p.102). Il affirme que, « dans les sciences hu-
maines, la « théorie » n’est pas un ajout 
contingent : elle est constitutive de l’objet 
même ; elle est « constituante » : l’inconscient 
comme réalité n’est pas séparable des modèles 
topique, énergétique, économique qui com-
mandent la théorie. » (Idem, p.102). Sa troi-
sième question concerne la possibilité 
« d’assumer la dialectique du conscient et de 
l’inconscient38. Dans quelle vision du monde 
et de l’homme ces choses sont-elles possibles ? 
Que doit être l’homme pour qu’il soit à la fois 
responsable de bien penser et capable de folie ? 
Obligé par son humanité à plus de conscience 
et capable de relever d’une topique et d’une 
économique, en tant que « ça parle en lui » ? 
Quelle vue nouvelle sur la fragilité de l’homme 
– et plus radicalement encore sur le paradoxe 
de la responsabilité et de la fragilité – est exi-
gée par une pensée qui a accepté d’être décen-
trée de la conscience par une réflexion sur 
l’inconscient ? Quelle est la dialectique du 
conscient et de l’inconscient pour une psycho 
phénoménologie, pour autant que nous assu-
mions le concept ? 
 
Ricœur signale que la certitude immédiate de 
la conscience est invincible en tant que certi-
tude et douteuse en tant que vérité. « Nous 
savons maintenant que la vie intentionnelle 
prise dans toute son épaisseur, peut avoir 
d’autres sens que ce sens immédiat. La possi-
bilité la plus lointaine, la plus générale, la plus 
abstraite aussi, il faut l’avouer, de 
l’inconscient, est inscrite dans cet écart initial 
entre la certitude et le savoir vrai de la cons-
cience ; ce savoir n’est pas donné ; il est à 
chercher et à trouver : l’adéquation de soi à 
soi que l’on pourrait appeler au sens fort du 
mot la conscience de soi, n’est pas au com-
mencement mais à la fin » (opus cité, p.103) Et 

                                                      
38 C’est moi qui mets en évidence. 
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il poursuit en distinguant une philosophie de 
l’esprit d’une philosophie de la conscience et 
en abordant la phénoménologie husserlienne 
qui nous a permis d’avancer dans notre com-
préhension de la pratique de l’explicitation : 
« La phénoménologie husserlienne a com-
mencé pour son compte la critique de la cons-
cience réfléchie et introduit le thème, au-
jourd’hui bien connu, du préréflexif et de 
l’irréfléchi. C’est le bienfait inestimable, quoi-
que finalement négatif, de toute la philosophie 
husserlienne, d’avoir établi que les recherches 
de « constitution » renvoient à du prédonné, à 
du préconstitué. Mais la phénoménologie hus-
serlienne ne peut aller jusqu’au bout de 
l’échec de la conscience ; elle reste dans le 
cercle des corrélations entre noèse et noème et 
ne peut faire place à la notion d’inconscient 
que par le biais du thème de la « genèse pas-
sive ». 
 
Il faut consommer l’échec de l’approche ré-
flexive de la conscience : l’inconscient auquel 
cet irréfléchi de la méthode phénoménologique 
renvoie, est encore un « pouvoir devenir cons-
cient » ; il est réciproque de la conscience 
comme champ d’inattention, ou encore comme 
conscience inactuelle. C’est le théorème des 
Ideen I : Il est de l’essence d’une conscience 
de ne pouvoir être entièrement conscience 
actuelle, mais par rapport à l’inactuel. Mais 
l’ensemble des faits qui ont nécessité 
l’élaboration du concept de l’inconscient ne 
passe pas dans ce théorème. Là est le seuil. Là 
est la nécessité de passer par des « modèles » 
qui, pour la phénoménologie, doivent appa-
raître nécessairement comme des modèles 
« naturalistes » » (Opus cité, p.104) 
 
Ce que je comprends de cette argumentation, 
c’est que le thème de la « genèse passive » ne 
peut rendre compte, dans son fonctionnement, 
de tous les faits qui ont constitué l’élaboration 
du concept d’inconscient analytique.  La dis-
tinction notoire se situe, selon Ricoeur, dans le 
fait que l’irréfléchi de Husserl est encore un 
« pouvoir devenir conscient ». C’est sans doute 
le mot « pouvoir » qui pose question parce que 
« pouvoir » peut renvoyer à une volonté mani-
feste, mais si pouvoir peut vouloir dire possi-
bilité, il me semble qu’il n’y a pas de contra-
diction intrinsèque. Avec la pratique de 
l’explicitation, nos recherches mettent en évi-
dence que la prise de conscience de l’épaisseur 
du vécu passé est potentiellement possible de 

devenir conscient, et qu’un travail spécifique 
est à effectuer (comme en psychanalyse 
d’ailleurs).  Une des différences se situe sur le 
mouvement qui constitue l’inconscient analyti-
que (le refoulement freudien) et sur la concep-
tion de phénomène évident, nécessaire, in-
contournable de la rétention  du point de vue 
phénoménologique : « Nous comprenons qu’à 
chaque maintenant se lie passivement, ou peut-
être s’engendre, un prolongement de ce qui est 
perçu. Que c’est une nécessité pour que la 
perception ait lieu, sans ce prolongement il n’y 
aurait pas continuité temporelle qui permet de 
construire des objets, les identifier comme 
étant les mêmes d’instant en instant. Bref, il est 
impensable de se passer d’un mécanisme de 
souvenir immédiat comme celui de la réten-
tion. Cette rétention se crée dans la passivité 
du sujet, ne dépend pas de sa volonté, de sa 
décision. Elle se crée de manière continue, 
permanente. Si nous ne savons pas en quoi 
consiste le fait de se créer, ce qui apparaît 
clairement c’est que l’existence de la rétention 
ouvre l’autorisation à opérer un retour ré-
flexif, à légitimement en chercher l’évocation 
(le ressouvenir) parce que précisément la mé-
moire du vécu se constitue instant par instant 
de façon constante. » (Vermersch, 2004, pp 
26-27). L’autre aspect important des réten-
tions, c’est qu’elles ne perdent pas pour autant 
leur force d’éveil39 et « la potentialité de deve-
nir des ressouvenirs intuitivement remplis. » 
Pourtant, force est de constater que si idéale-
ment l’irréfléchi peut accéder à la conscience, 
il s’avère que faire émerger les différentes 
couches du vécu n’est pas une chose aisée, que 
des obstacles apparaissent dont nous n’avons 
pas peut-être pas encore suffisamment examiné 
la nature, les composantes, mais dont nous 
avons déjà ouvert le chemin (St Eble 2004, par 
exemple). L’obstacle fondamental que nous 
identifions réside essentiellement dans la pos-

                                                      
39 Ce qui me trouble lorsque j’écris cette 
expression, mais ce n’est qu’à la relecture que le 
trouble se met en mots, c’est qu’elle entre en 
résonance et en incomplétude avec mon expérience 
de la visée à vide, ma croyance que quelque chose 
va advenir, que cette force d’éveil n’est présentée 
que sur son mode fonctionnel, et que rien n’est dit 
de ce qui fait surgir certaines rétentions parmi 
toutes les rétentions possibles. Mon expérience du 
« laisser venir », lorsque je le considère dans 
l’après-coup, (analyse à effectuer de la recherche de 
St Eble 2005) met en évidence que ce qui surgit est 
de l’ordre du signe, du message. Ça parle. 
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ture à adopter, à maintenir, pour entrer et rester 
en contact avec soi-même. « Là, de nouveau, 
nous sommes dans une variante constitutive de 
notre rapport à nous mêmes : quand nous pen-
sons à nous-mêmes, nous n’avons accès qu’à 
ce qui est déjà réflexivement conscient, à ce 
qui est déjà mobilisé dans le focus attentionnel 
ou facilement mobilisable et dans cette posture 
nous oublions constamment qu’il y a beaucoup 
plus de choses, d’expériences, d’émotions en 
nous que ce qui est réflexivement conscient : il 
y a tout ce qui est pré-réfléchi et plus en deçà 
tout ce qui nous a affecté, présent dans la pas-
sivité vivante du champ de pré-donation. On 
pourrait désigner globalement cet ensemble 
non réflexivement conscient, de non-conscient, 
(c’est-à-dire non réflexivement conscient) pour 
éviter le terme trop connoté psychanalytique-
ment d’ « inconscient ». Ou si l'on veut conser-
ver ce dernier, il faudrait le qualifier "d'in-
conscient phénoménologique" pour le différen-
cier de l'inconscient défini par l’hypothèse du 
« refoulement » freudien. C’est-à-dire la partie 
de l’inconscient qui serait difficile à évoquer 
pour des raisons personnelles (honte, peur, 
traumatisme, mauvaise conscience), tout ce qui 
produit des résistances de la censure et dont 
on ne peut nier l’existence. Mais 
« l’inconscient phénoménologique » ne dési-
gne pas l’inconscient à connotation freu-
dienne, psychanalytique. En revanche, il 
s’accorde largement avec les conceptions po-
sitives de l’inconscient en tant que lieu de res-
sources insoupçonnées, comme dans les 
conceptions thérapeutiques actives de Milton 
Erickson, de Jung (en particulier avec les 
techniques d'imagination active) de Diel, (le 
calcul motivationnel et l'introspection non  
morbide),  mais aussi de John Grinder, Ri-
chard Bandler, Dilts, Andréa etc.... " (P. Ver-
mersch, Expliciter n°62 ) 
 
Aucun mot n’est orphelin 
 
Quand j’ai lu ce passage du n°62, j’ai été saisie 
d’une excitation intellectuelle intense. Je la 
retouve aujourd’hui dans sa même intensité et 
sa luminosité comme si le fait d’avoir proposé 
le concept « d’inconscient phénoménologi-
que » me donnait des clés de compréhension 
de ma propre expérience, de ce que j’essaie 
d’accueillir et d’accepter de moi. En reprenant 
le passage, je m’aperçois que le concept est en 
devenir, qu’il y a lieu de le travailler, de reve-
nir à des anciens pour en tracer des contours… 

J’en reviens donc à Jung, notamment à la pre-
mière phrase du prologue de son autobiogra-
phie « Ma vie, Souvenirs, rêves et pensées 
(1973,1961) : « Ma vie est l’histoire d’un in-
conscient qui a accompli sa réalisation. Tout 
ce qui gît dans l’inconscient veut devenir évé-
nement et la personnalité, elle aussi, veut se 
déployer à partir de ses conditions incons-
cientes et se sentir vivre en tant que totalité. » 
(p.21) Ainsi, dans sa quatre-vingt-troisième 
année, Jung associe étroitement son existence, 
à l’existence de l’inconscient, ce qu’il nomme 
ses expériences intérieures : « Auprès des évé-
nements intérieurs, les autres souvenirs pâlis-
sent, voyages, relations humaines, milieu. … 
Même ce qui, dans ma jeunesse ou plus tard, 
vint à moi de l’extérieur et prit de l’importance 
était placé sous le signe du vécu intérieur. Très 
tôt j’en suis venu à penser que si aucune ré-
ponse, ni aucune solution à des complications 
de la vie ne vient de l’intérieur, c’est que fina-
lement l’épisode correspondant est de peu 
d’importance. Les circonstances extérieures ne 
peuvent remplacer les expériences intérieures. 
C’est pourquoi ma vie a été pauvre en événe-
ments extérieurs. Je n’en parlerai guère car 
cela me paraîtrait vide et sans poids. Je ne 
puis me comprendre que par les aventures 
intérieures.40 Ce sont elles qui font la 
particularité de ma vie et c’est d’elles que 
traite mon « autobiographie ». (Opus cité, 
p.23). Un chapitre s’intitule : Confrontation 
avec l’inconscient, Jung raconte comment il 
apprend à écouter et interpréter les images de 
son inconscient, comment il en fait une des-
cription rigoureuse, comment cette expérience 
et cette recherche fut exigeante, douloureuse et 
quelles responsabilités elle entraîne ; « les 
années durant lesquelles j’étais à l’écoute des 
images intérieures constituèrent l’époque la 
plus importante de ma vie, au cours de la-
quelle toutes les choses essentielles se décidè-
rent. Car c’est là que celles-ci prirent leur 
essor et les détails qui suivirent ne furent que 
des compléments, des illustrations et des 
éclaircissements. Toute mon activité ultérieure 
consista à élaborer ce qui avait jailli de 
l’inconscient aau long de ces années et qui tout 
d’abord m’inonda. Ce fut la matière première 
pour l’œuvre d’une vie. » (idem, p.232) 
L’inconscient, tel que le décrit Jung est une 
réalité première, un processus autonome qui a  
son propre rythme et son propre langage. Dans 

                                                      
40 C’est moi qui souligne. 
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le glossaire que A. Jaffé constitue à la fin de 
l’ « autobiographie »,  elle reprend des cita-
tions extraites des ouvrages de l’auteur et pro-
pose ainsi un dessin, une géographie du 
concept d’inconscient jungien : « Théorique-
ment, on ne peut fixer de limites au champ de 
conscience puisqu’il peut s’étendre indéfini-
ment. Empiriquement, cependant, il trouve 
toujours ses bornes quand il atteint l’inconnu. 
Ce dernier est constitué de tout ce que nous 
ignorons, de ce qui par conséquent, n’a au-
cune relation avec le moi, centre du champ de 
la conscience. L’inconnu se divise en deux 
groupes d’objets : ceux qui sont extérieurs et 
qui seraient accessibles par les sens et les 
données qui sont intérieures et qui seraient 
l’objet de l’expérience immédiate. Le premier 
groupe constitue l’inconnu du monde exté-
rieur ; le second du monde intérieur. Nous 
appelons inconscient ce dernier champ. 
 
… Tout ce que je connais, mais à quoi je ne 
pense pas à un moment donné, tout ce dont j’ai 
eu conscience une fois mais que j’ai oublié, 
tout ce que j’ai perçu par mes sens mais que je 
n’ai pas enregistré dans mon esprit conscient, 
tout ce que, involontairement et sans y prêter 
attention (c’est-à-dire inconsciemment) je res-
sens, pense, me rappelle, désire, et fais, tout le 
futur qui se prépare en moi, qui ne deviendra 
conscient que plus tard, tout cela est le 
contenu de l’inconscient (Les racines de la 
conscience, p.501) 
 
A ces contenus viennent s’ajouter les repré-
sentations ou impressions pénibles plus ou 
moins intentionnellement refoulées. J’appelle 
inconscient personnel l’ensemble de tous ces 
contenus. Mais, au-delà, nous rencontrons 
aussi des propriétés qui n’ont pas été acquises 
individuellement ; elles ont été héritées, ainsi 
que les instincts, ainsi les impulsions pour 
exécuter des actions commandées par une 
nécessité, mais non pas une motivation cons-
ciente… (C’est dans cette couche « plus pro-
fonde » de la psyché que nous rencontrons 
aussi les archétypes). Les instincts et les ar-
chétypes constituent ensemble l’inconscient 
collectif. Je l’appelle collectif parce que, au 
contraire de l’inconscient personnel, il n’est 
pas fait de contenus individuels plus ou moins 
uniques, ne se reproduisant pas, mais de 
contenus qui sont universels et qui apparais-
sent régulièrement. (L’énergétique psychique, 
p132) 

 
Les contenus de l’inconscient personnel font 
partie intégrante de la personnalité indivi-
duelle et pourraient tout aussi bien être cons-
cients. Ceux de l’inconscient collectif consti-
tuent comme une condition ou une base de la 
psyché en soi, condition omniprésente, im-
muable, identique à elle-même en tous lieux. 
(Aïon, p.19) 
 
Plus les couches sont profondes et obscures, 
plus elles perdent leur originalité individuelle. 
Plus elles sont profondes, c’est-à-dire plus 
elles se rapprochent des systèmes fonctionnels 
autonomes, plus elles deviennent collectives et 
finissent par s’universaliser et par s’éteindre 
dans la matérialité du corps, c’est-à-dire dans 
les corps chimiques. Le carbone du corps hu-
main est simplement carbone ; au plus profond 
d’elle-même la psyché n’est plus qu’univers. » 
(À propos de l’enfant comme archétype dans 
Jung-Kerényi Introduction à l’essence de la 
mythologie, p.456). 
 
Qu’est-ce que je garde de cette mosaïque, à 
part une émotion sourde d’aborder quelque 
chose qui ressemble à mon expérience ? J’y 
retrouve quelque chose de l’ordre de la réten-
tion, mais aussi quelque chose que nous avons 
approché à St Eble en 2005 et qui me revient 
dans « tout le futur qui se prépare en moi, qui 
ne deviendra conscient que plus tard ». Ce que 
je ressens confusément, c’est que le concept 
d’inconscient me permet de rendre compte de 
l’expérience de St Eble qui dort dans mon ca-
hier, dans les enregistrements avec Maryse et 
au plus profond de moi. Ce que je constate, 
c’est qu’il est à préciser, à poser, à questionner 
en tant qu’inconscient phénoménologique et 
comme motif de compréhension du vécu sin-
gulier. Ce qui me vient c’est qu’à chaque St 
Eble une pièce du puzzle de la psycho phéno-
ménologie apparaît et qu’en même temps 
qu’elle m’apparaît, elle s’esquive, parce que, 
jusqu’à présent je n’ai pas envisagé l’ensemble 
qui est une psycho phénoménologie en deve-
nir. Et pourtant, non seulement elle se construit 
au cœur de l’expérience, mais elle s’écrit déjà 
dans les textes de Pierre, mais dans d’autres 
aussi, qu’il y a à commencer un travail de re-
liance sans penser que toutes les facettes sont 
déjà présentes41. En quelque sorte, ce qui gît au 

                                                      
15Au moment où j’écris ces mots, une idée fuse. Le 
livre. Quand j’ai commencé à m’inquiéter du livre, 
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creux du mot Inconscient, c’est un question-
nement sur la théorisation en cours et sur un 
certain désir d’en dessiner un paysage. 
 
Aucun mot n’est orphelin 
 
Le voyage n’est pas terminé. Il me semble que 
la voile vient juste d’être hissée. Le mot In-
conscient est à peine apprivoisé. Allons-nous 
l’adopter ? Quelle place aurait-il dans la théo-
risation en cours ? L’esquisse que je viens d’en 
faire nécessite maintenant une autre approche, 
celle de tester sa pertinence, son opérationalité, 
sa cohérence et ses connexions avec d’autres 
concepts de la psycho phénoménologie. J’ai 
laissé filer la pensée et les mots.42 Vient 
maintenant un autre temps, celui de la distan-
ciation et de l’analyse. Une autre écriture pour 
un autre article. 
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