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Notes de lecture autour du « Penser » de Pascal Quignard
Ceci n’est pas un compte-rendu

Mireille Snoeckx
Grex2, Antenne Suisse explicitation

J’ai ramassé le livre dans une librairie familiére en méme temps que deux autres, comme ¢a, sans m’y
attarder. Cette trilogie, a les regarder maintenant dans la bibliothéque, me laisse réveuse par leurs
analogies. Et pourtant, au moment de 1’achat, je n’ai fait que les effleurer. Le Janice Galloway pour sa
couverture de petits papiers, moi qui allais bientot participer au stage de Nadine ; Le Claire Marin pour
sa seule phrase du 4™ de couverture : « Les choses n’ont pas été prévues ainsi. » Quant au Pascal
Quignard, je n’ai pas hésité, moi qui avais adoré la musicalité de 1’écriture de « Villa Amalia », entre
autres. C’est ce dernier livre que je vais partager avec vous.

Quand je I’ouvre, je constate qu’il s’agit d’un essai qui fait partie d’'un ensemble « Dernier royaume
IX ». Et comme a mon ordinaire, je butine d’abord, c’est a dire que je commence par les derniéres
pages. Mes yeux s’arrétent sur une fin de chapitre et dans les quelques lignes, le mot Ecrire se détache.
Jarréte le mouvement de balayage. Je remonte a la premiére phrase de la page qui commence a la
deuxiéme ligne : « L auvre est 'interlocution introuvable de la pensée. Ecrire pense. A un certain de-
gré de pensée on ne peut plus distinguer ces verbes, mais seulement leur ordre. Penser n’écrit pas.
Ecrire pense. Ecrire trouve ce que celui qui a écrit ne pourrait penser sans [’oeuvre écrite. » p.234

Je relis plusieurs fois dans un grand bonheur. Les mots pénétrent en moi, mais ma compréhension est
jubilatoire plutot que conceptuelle. Ecrire pense. Je me précipite pour prendre un stabilo. Je surligne.
Je suis conquise. Je reviens aux premiéres pages. J’entre en lecture.

Ce que je vous propose, c’est une mosaique de passages qui me questionnent, m’étonnent, me laissent
en attente, m’apportent des bribes de réponses inachevées ou qui dérivent vers des inconnus. Ce qui
me trouble, c¢’est de rencontrer du texte qui ne se centre pas sur le vécu singulier, mais un fil de pen-
sées qui se dévident a partir d’autres textes d’auteurs anciens ou plus proches. Et pourtant cette ap-
proche herméneutique résonne en moi a propos de la recherche en cours !

Qu’est-ce que penser ?

« Le premier étre surpris a penser, dans [’histoire européenne, est un chien. C’est un chien qui pense
un homme. » p.20. Quignard revient au texte d’Homere d’il y a 2800 ans, la scéne au cours de laquelle
Ulysse en haillons est reconnu par son vieux chien Argos. « Il pense et il meurt. Ainsi le premier étre
qui pense dans Homeére se trouve étre un chien parce que le verbe « noein » (qui est le verbe grec
qu’on traduit par penser) voulait d’abord dire « flairer ». Penser, c’est renifler la chose neuve qui
surgit dans [’air qui entoure. C’est intuitionner au-dela des haillons, au-dela du visage barbouillé de
noir, au sein de l’apparence fausse, au fond de [’environnement qui ne cesse de se modifier, la proie,
une vitesse, le temps lui-méme, une mort possible. » p.21

Le ton est donné. L’auteur va nous entrainer dans un cheminement d’érudition que lui seul peut
emprunter et nous faire partager : « C’est pourquoi les premiers penseurs de Grece bien avant que la
philosophie se constitue, désirérent fonder le mot noos (pensée) dans le mot nostos (retour). Penser
c’était errer n’importe ou en se souvenant pourtant de pouvoir revenir vivant chez les siens a la sortie
de ’épreuve de mort. » p.23 Ca chante en noése et noéme en moi.

Qu’est-ce qui m’enthousiasme a suivre ainsi les méandres de 1’écriture de Quignard qui flirte avec le
grec, le latin, des figures du Jadis ? Quelque chose de I’ordre d’une connivence avec les recherches en
cours au GREX. Une question de notre trio sur « Est-ce que c’est un schéme ? » a propos de notre re-
cueil de données, question délicate a laquelle il nous est difficile de répondre actuellement m’apparait
plus 1égére, un peu comme si ce qui était maintenant a trouver, c’est la maniere de flairer le schéme
au-dela du contenu tel qu’il se présente a nous. Pas seulement une espérance, mais la certitude que
c’est possible de « renifler la chose neuve ». Pascal Quignard insiste : « Il faut penser en ayant un peu
peur de ce qui va s’ensuivre. », p. 61 et, « La pensée aime le difficile a penser car plus c’est difficile
moins cela abandonne ». Je regois cette Thése 1 comme une promesse que le travail se continue méme
s’il n’est pas visibilisé. La question n’abandonne pas notre préoccupation. Elle chemine en deca et au-
dela de nos intentions.
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« Lisez large » dit Pierre. Et avec Pascal Quignard, c’est larguer les amarres et rencontrer les figures
qu’il fait surgir péle-méle : Socrate, Héraclite, Marcel Mauss, Tschouang-tseu, Descartes, Pythagore,
Luc, Saint Thomas d’Aquin... Jongler avec son propre délire.

De la langue, de la compréhension, de la conscience et d’un inconscient qui ne dit pas

Son nom...

« Il n’y a pas de mot pour dire « conscience » en grec ancien. » p.120

« L’apprentissage de la langue par celui qui ne parle pas prouve que l’acquisition d’une langue n’est
pas intentionnelle. La mére invente une compréhension dans l’enfant a qui elle est en train de parler
sans cesse, l’entrainant peu a peu sans retour dans la langue qu’il ignore. Le cum, dans la cum-
prehensio, c’est le comme ; la meére parle au petit « comme » s’il était humain ; c’est ainsi que le
comme de la comparaison (de la metaphora) est le transfert. La mére pose le Tu infiniment avant de
U’habiller de la langue qu’elle construit en lui par la suite, cing a six a sept années durant. Ce tu est
comme un fil qui va d’elle a lui, qui en fait un ego (dix-huit mois plus tard) qui va de lui a elle. « P. 74

Le mot psyché en grec veut dire souffle. Comment le petit naissant, brusquement gagné au Souffle par
le cri qui le fait palpiter en sortant du premier royaume, reconnait-il le corps perdu dont il provient ?
Par I’audition de la voix de ce corps. Tel est le fil d’Ariane psychique. La voix de la mére peut devenir
langue maternelle dix-huit mois plus tard, le soprano de la femme qui portait le foetus et qui
l’enveloppait de sa cadence et qui ['insérait dans son chant. Dans le nouveau monde, sur la rive de la
lumiere. C’est a sa voix, a son timbre, a son intensité, a son rythme, que le nourrisson reconnait sa
mere dans le premier objet immense qui se tient devant lui a contre-jour, dans son grand manteau
sombre : volume et forme qui jusque la il n’a jamais vus et qui se penchent au-dessus de lui mais qui
parlent d’une méme voix, nettement plus ancienne que les apparences. Le seul objet survivant du pre-
mier monde ou il vivait enfoui, immergé dans [’eau de son outre est cette voix qui désormais passe par
l’air pour parvenir a lui. (...) Le fil d’Ariane est cette voix perdue qui revient, cette reliaison qui survit
a extraordinaire métamorphose animale et qui en apaise la violence et qui en suspend le trauma-
tisme. De la le lien indivisible entre la musique et la pensée. La voix est ce qui conduit de la caverne
utérine a la caverne céphalique. Telle est la siréne qui accompagne la pensée comme le chien le chas-
seur, comme le faucon le chevalier, comme le taureau Pasiphaé, comme la lune le soleil, comme
Ariane Thésée. » P.141/142 La voix de la mére comme une condition de possibilité d’une voix inté-
rieure, comme un espace pour le déploiement des instances ? Je me sens plus proche du mot souffle
pour désigner le mouvement souterrain qui m’anime que le mot potentiel.

Ce que je garde des mots que je lis, ce n’est pas un sens qui s’écrit. Ou le sens a découvrir et com-
prendre a tout prix. Non, ce que je garde, c’est cette obstination, cette obsession a écrire, a lire et a re-
lire que Pascal Quignard revendique, non pas comme un étendard, mais comme la seule voie possible
pour penser.
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