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Tu est Je, ou comment un procédé d'écriture 
autorise … 

Mireille Snoeckx 
Il me semble que ce n’est pas aussi sim-
ple que cela. Lorsque le groupe est réuni, 
que le responsable du groupe offre la pa-
role « à qui veut la prendre » comme dans 
le dispositif Géase, par exemple, ou que 
chacun s’est inscrit pour une présentation, 
ou que celui qui va proposer un moment 
de pratique a rédigé un texte au préalable, 
la question est : qu’est-ce qui fait que 
quelqu’un parle ? Elle se prolonge par 
d'autres, toutes aussi mystérieuses :  de 
quoi parle-t-il ? De ce qui est vraiment im-
portant pour lui ? De ce qu’il estime pou-
voir intéresser les membres du groupe ? 
De quelque chose qu’il a déjà plus ou 
moins commencé à repérer, à réfléchir?  À 
qui parle-t-il ? À l'animateur ? Aux person-
nes présentes ? À une communauté pro-
fessionnelle ? À lui-même ? Et, surtout qui 
parle ? Qui est-il quand il parle ? 
Toutes ces questions ont émergé progres-
sivement au cours de la réflexion ; elles ne 
se sont pas imposées d’emblée ; elles se 
sont constituées au fur et à mesure, no-
tamment lors d’un projet d’autoanalyse.  
Une souffrance singulière 
Depuis 1996, comme chargée d'ensei-
gnement à l'université, j'ai éprouvé des 
états d'âme d'évaluatrice. C'était nouveau 
pour moi. L'évaluation m'a toujours paru 
partie intégrante de l'enseignement et, si 
j'ai exploré régulièrement les dimensions 
de cette tâche, c'était avant tout pour 
mieux la comprendre, être plus opération-
nelle, devenir plus fiable avec moi-même, 
donner à cette dimension son statut de 
formation et d'apprentissage. Et ne voilà-t-
il pas que, dans mon nouveau job, je ren-
contre des états d'âme au moment d'éva-
luer les travaux des étudiants ... J'ai de la 
peine à m'y mettre, je suis dans un perfec-
tionnisme qui frise l'idiotisme, bref, il sem-
ble que je m'y prends mal, que je ne sais 
pas y faire, que je perds du temps, … Et je 
souffre de cette situation.  
À chaque retour de la période d'examens, 
je vais revivre la même histoire, les mê-
mes émotions, la même souffrance. Avec 
une sorte d'impuissance que je mettais sur 
le compte de la fin de l'année universi-
taire… J'attendrais 1999 pour arriver à 

écrire clairement cette difficulté, dans une 
lettre à un ami formateur, avec quelque 
chose comme de la pudeur, de l'ironie. 
"Ajoute à cela l'ordinaire de la formation et 
notamment la fin du module !!! avec la 
correction de travaux de synthèse avec 
portefolio et tu peux imaginer que j'use 
mes yeux sur les mots, je ne sais s'ils sont 
les mêmes. Les heures qui filent dans le 
bleu de l'été ressemblent à des heures de 
douce conscience professionnelle, avec 
des échappées vers l'appel des vacances, 
l'angoisse de ne pas réussir à terminer 
dans les délais, l'obligation de la concerta-
tion entre nous qui visibilise nos fragilités . 
" Lettre à E. 4 juillet 1999. 
Ce retour insistant de la souffrance, et 
surtout ce qu'elle semble provoquer dans 
les tâches à effectuer, m'oblige à m'arrêter 
sur ce qui se passe quand j'évalue des 
travaux par écrit. Mais je suis dans l'im-
possibilité d'écrire, de commencer même. 
Je ne sais par où commencer. Toutes mes 
tentatives échouent. Je peux parler de 
cette souffrance, de cette difficulté dans 
ma correspondance, un leitmotive en 
1997, 1998, 1999, une répétition qui in-
siste, mais je n'arrive pas à commencer 
une démarche d'analyse, ni même à en 
parler. 
Confrontée à cette souffrance, mais aussi 
à un paradoxe, je sais que je fais mon tra-
vail d'évaluation au mieux de ma cons-
cience professionnelle, il me semble né-
cessaire de m'intéresser de plus près à ce 
qui se joue dans ces moments d'évalua-
tion, d'effectuer une analyse plus fine de 
ma pratique, au moins pour mieux la vivre 
!  
Le remplissement 
Je laisse l'idée d'y travailler courir en moi. 
Chaque fois que je tente un début d'écri-
ture, l'acte d'écrire me paraît incontourna-
ble pour tenter d'y voir un peu clair, je ne 
peux continuer. J'ai l'impression que le 
sujet est trop vaste, que je ne sais par 
quel bout l'empoigner. Le temps me man-
que. Signe d'impuissance ? Signe que je 
ne suis pas prête ? 
Le séminaire de St Eble sur l'explicitation 
des récits me donne des ailes. Je com-
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mence une rubrique sur St Eble. J'achète 
le dernier ouvrage d'un membre de 
l'équipe de Genève sur les récits. Et là, je 
suis suffoquée de constater que la théori-
sation des récits, à mon sens, et dans ce 
livre, n'a pas beaucoup avancé. Par 
contre, un récit plus particulièrement me 
bouleverse, celui de Jeanne-Marie Ru-
gira62.  Ce n'est pas seulement son 
contenu qui me bouleverse, mais la stra-
tégie de détour, le chemin de traverse que 
son auteure est obligée d'emprunter pour 
parler l'innommable. Comme le Je n'est 
pas disponible pour nommer l'expérience, 
pour dire le récit, elle s'adresse en tu à 
ce Je. Elle va même jusqu'à se prénom-
mer autrement pour que ce Je puisse à 
nouveau émerger et raconter. D'ailleurs, J. 
Gaillard63 ne parle-t-il pas sa pratique, en 
il, l'enseignant ?  Ce procédé grammati-
cal,  est, en réalité, bien plus qu'un pro-
cédé littéraire. Il s'agit, à mon sens, d'une 
stratégie pour contourner les résistances.  
Cela me conforte dans mon désir d'analy-
ser ma pratique d'évaluation. Si cette 
stratégie de "substitution grammaticale" a 
permis d'écrire l'innommable, elle peut 
sans aucun doute me permettre d'écrire ce 
que d'aucuns appellent, quelquefois, l'ina-
vouable de l'enseignement et de la forma-
tion. 
J'ai pu écrire le texte "Etats d'âme d'une 
évaluatrice" en Tu. C'est le début d'une 
entreprise d'autoanalyse. En effet, je vais 
prolonger ce premier texte et explorer ma 
pratique d’évaluation en me donnant une 
méthode de travail, notamment en 
« laissant revenir » des portraits 
d’étudiants qui composeront l'accueil des 
données sous la forme d'un triptyque. 
A la rencontre de la multiplicité des moi(s) 
Que se passe-t-il lors de cette première 
écriture en Tu, une écriture qui va engager 
la réflexion et me permettre de continuer 
l’analyse? S’agit-il seulement d'une ruse, 
d’une « substitution grammaticale" ? En 

                                                 
62 Jeanne-Marie Rugira, (2000),  Pouvoirs 
procréateurs de l'histoire de vie : entre la crise et 
l'écrit, in Josso Ch. (Dir), La formation au cœur des 
récits de vie. Expériences et savoirs universitaires, 
L'Harmattan. 
63 Gaillard J., (2000), Sensations et pédagogie ; 
vers une conception enactive de l'enseignement, 
Expliciter n°36, 12-46, plus particulièrement au 
point 8, L'histoire de l''enseignant. 

effet, ce procédé a fonctionné pour moi. 
Tout se passe comme si "cette substitution 
grammaticale" détournait l'attention de la 
personne de quelque chose de potentiel-
lement dangereux ou du moins de quelque 
chose de brouillé et qui pose problème, et 
permettait l’engagement dans le proces-
sus de mise en mots. Tout se passe 
comme si le moi se fissurait et se frag-
mentait en de multiples moi(s). Lorsque le 
Je effectue une activité de réfléchisse-
ment, il semble qu’il advient un nouveau 
moi, qu’un autre moi surplombe, un moi 
qui contient ce qui se passait dans le sou-
venir, qui contient le tout. Plusieurs lectu-
res me seront nécessaires pour explorer 
les effets de l’écriture en Tu, pour appro-
cher ces multiples moi (s), lectures asso-
ciées aux réflexions en séminaire et au 
questionnement de certains d’entre vous. 
C’est donc à une exploration pas à pas 
que je vous invite, avec la difficulté de 
présenter cette multiplicité des moi (s), 
dans les distorsions de la temporalité. À 
cet instant, sur la page, c’est le « moi ras-
sembleur » qui écrit.  
Un saut dans le temps passé est ainsi né-
cessaire pour prendre le texte à l’instant 
de l’écriture en Tu : 
"Cela fait plusieurs fois que tu veux parler 
de l'évaluation. Et tu ne le fais pas. Sans 
doute parce que tu ne sais par où com-
mencer, du moins, tu ne sais par quel bout 
prendre la réflexion. Dans le fond tu ne 
sais même pas si tu peux parler de la 
même manière de l'évaluation pour tous 
les séminaires que tu fais. C'est peut-être 
cela qui arrête l'écriture. " 
Le moi qui parle apparaît comme une 
sorte de moi témoin qui pose tranquille-
ment le problème, présente la difficulté, 
propose une hypothèse, comprend. En 
tout cas, c’est ainsi, qu’il résonne pour moi 
au moment de l’écriture. Le moi qui écoute 
se sent rassuré, éprouve une sorte de 
confiance, se laisse bercer par la musique 
des mots de quelqu’un, qu’il identifie 
comme une sorte de consolatrice.  
« Est-ce qu'une réflexion sur l'évaluation 
que tu as mise en place pour le séminaire 
d'éthique est du même ordre que l'évalua-
tion du module Transversal » Relations et 
situations éducatives complexes, diversité 
des acteurs »? Mise à part que l'une est 
de ta complète responsabilité et que l'au-
tre a été élaborée en équipe et assumée 
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de même, il te semble  qu’il y a comme 
une posture qui t'apparaît comme identi-
que. Il y a déjà ça, cette difficulté, à cerner 
l'expérience lorsque tu prononces évalua-
tion» » 
Le moi témoin pose tranquillement les ja-
lons, en focalisant : « lorsque tu pronon-
ces évaluation ».  Il s’engage dans une 
distanciation, indique la visée, le prendre 
pour thème. Ce mot emmène le moi 
écoutant vers les zones tumultueuses des 
enjeux de la certification, là, où il se sent 
fragile, misérable. 
"Et puis, et puis, tu ne peux être tout à fait 
tranquille avec ce discours dominant qui 
insiste pour souligner que l'évaluation cer-
tificative est un frein à l'apprentissage. Or, 
tu es en formation initiale. L'institution te 
mandate pour attester que cet étudiant, 
cette étudiante ont bien appris quelque 
chose du programme. Pire, qu'ils ont ac-
quis des compétences. Tu n'es bien sûr 
pas assez naïve pour imaginer qu'il n'y a 
pas des jeux de réussite dans les straté-
gies des étudiants et que tout ce que tu 
pourrais dire sur l'évaluation est toujours à 
modéliser à partir de cette donnée-là. Et 
pourtant, tu penses qu'en formation pro-
fessionnelle, surtout lorsqu'il s'agit de 
l'humain, l'acte d'évaluation certificatif est 
nécessaire. "  
La répétition « Et puis, et puis », n’est pas 
qu’une insistance.  Elle ouvre un espace 
de visibilité, en changeant de point de vue, 
en introduisant un collectif, une commu-
nauté et ses contradictions. Dans le moi 
qui écoute, pointe le professionnel, peut-
être celui qui se donne une mission, ou, 
du moins, qui l’accepte.  
Le moi qui parle, le moi accompagnateur, 
celui qui contient le souvenu, entreprend 
alors comme une lente descente dans 
l'expérience, "Ça te bouffe une énergie in-
croyable, avec des lectures et des relectu-
res des travaux, jusqu'au moment où il te 
semble que tu as laissé je ne sais quoi 
derrière toi, que les contenus, les objectifs 
te sont devenus plus familiers et que tu 
peux être au plus près des textes.", 
comme s'il y avait une sédimentation né-
cessaire pour que surgisse un moment 
spécifié : "Sur les quatre travaux d'une 
étudiante, il y en a un problématique. Tu 
es surprise, sans l'être. Tu la revois pen-
dant le groupe de base, sérieuse, atten-
tive, mais absente. Comment peux-tu dire 

qu'il y a comme une absence ? À ce je ne 
sais quoi pendant les travaux de groupe, 
au cours desquels, tu remarques comme 
une dissonance dans ses prises de parole. 
Tu revois aussi son poster de l'intervention 
sur la gestion de classe. Les questions 
des autres étudiants ne la mobilisaient 
pas. Elle répondait du dehors, comme si 
ce n'était pas elle qui avait réalisé l'acti-
vité. " 
Il y a comme un dialogue qui s’est instauré 
et, de moments spécifiés en moments 
spécifiés, ce que j’appellerai plus tard le 
premier portrait d’un triptyque, souligne 
mes croyances et mes valeurs. 
« Tu laisses le texte de juillet. Tu lui de-
mandes sur quel thème elle souhaite tra-
vailler pour le second travail. Tu l’invites à 
repartir de ses observations en classe. De 
nouveau, tu aperçois le trou noir. Tu lui 
laisses du temps pour retrouver une situa-
tion. Elle a à peine cerné une situation en 
classe qu’elle s’attache tout de suite à 
trouver des éléments rationnels pour son 
travail. Tu n’arrives pas à une présentifi-
cation. Elle est venue pour réussir et tu 
pourrais croire que c’est ce qui fait que 
toute son attention est tournée vers cette 
intention, que c’est cela qui fait obstacle.  
C’est un élément important sans aucun 
doute, mais, par son évidence, il masque 
la difficulté que tu repères, celle d’être en 
contact avec soi-même. Tu n’as ni les 
moyens, ni le temps, ni le contrat pour tra-
vailler cela maintenant. Tu peux juste 
l’accompagner là où elle en est, c’est-à-
dire dans le travail de réussite. Tu mets 
alors l’accent sur la confiance, sur elle, sur 
ce qui est important pour elle à ce mo-
ment-là.Ca te coûte. Qu’est-ce qui fait que 
ça te coûte ? L’idée fugitive qu’elle 
n’apprend pas réellement, que c’est une 
connaissance de surface, qu’elle ne 
s’ajoute rien ou si peu. Mais qu’est ce que 
c’est que cette exigence ? » 
Celle d’être en contact avec soi-même. J’y 
attache une importance extrême. Cela me 
paraît vital dans ce métier, mais cela me 
paraît vital aussi pour vivre tout simple-
ment. Ce qui me coûte tant, c’est la per-
sonne tronquée, celle qui ne peut être 
toute entière dans ce qu’elle fait, imagine, 
rêve, conçoit. Et pourtant, le moi profes-
sionnel, le moi raisonnable, le moi qui es-
time la situation, accepte de 
« l’accompagner là où elle en est, c’est-à-



 - 37 - 

Expliciter Journal de l’Association GREX n°42 décembre  2001 
 

dire dans le travail de réussite ». Ce n’est 
déjà pas si mal, mais « ça te coûte ». Quel 
est le moi à qui ça coûte tant ?  Le moi qui 
se donne une mission ? 
« L’important c’est qu’elle puisse observer 
autrement. C’est ce qu’elle semble faire. 
Elle est entrée dans l’action, fait des pro-
positions. Tu les écoutes. Tu vois le temps 
filer. Tu la laisses explorer des arguments. 
Tu les renvoies toujours à ce qui s’est 
passé. À comment les enfants, 
l’enseignante s’y sont pris. Elle reste sur la 
généralisation. Il y a par moments un élé-
ment précis qui surgit, mais c’est « un 
élève », comme si, pendant ces cinq se-
maines, la classe n’avait été qu’un vague 
collectif d’individus anonymes. Elle te 
semble calme, déterminée maintenant. Tu 
lui demandes alors si elle est plus au clair 
avec les contenus du travail. Elle te quitte. 
Tu restes dans un sentiment trouble, entre 
une sorte de lâcheté, celle d’avoir renoncé 
à aborder la difficulté de formation et en 
même temps l’impression que c’était la 
seule voie possible à ce moment-là. 
Le travail reçu est structuré. Il tient compte 
des objectifs. La description de la situation 
est dans la ligne de l’entretien. Tu relis les 
extraits de son journal de formation dans 
le portefolio. L’écriture est en extériorité. 
Tu découvres que tu lui as conseillé de 
continuer à écrire son journal de formation 
dans les commentaires qui accompagnent 
la fiche certificative de juillet… Tu te sens 
un peu triste. Le travail est, bien entendu, 
acquis et tu prends du temps pour écrire 
un commentaire qui entre en discussion 
sur les arguments développés et met en 
perspective le module sur les didactiques 
de l’année à venir. Créer des liens. » 
De nouveau, le moi qui écoute et qui reste 
là, silencieux, donne à voir une certaine 
confusion des sentiments. Ce n’est pas le 
professionnel qui se sent « un peu triste ». 
Il fait son travail, prend du temps pour ré-
diger. Alors qui est triste ? Quel est ce moi 
qui écoute, ce moi qui ne pouvait 
s’exprimer ? S’il était dans l’impuissance 
de parler, c’est qu’il avait peur, qu’il se 
sentait en danger. De quoi avait-il peur ? 
De dire la réalité ? la vérité ? Quelle est la 
menace ? 
Si je laisse revenir le moi qui écoute, ce 
n’est pas un moi enfant qui est là. Et 
pourtant, il y a une part d’enfance dans ce 
moi-là, ne serait-ce que dans 

l’impuissance du dire. Non, c’est encore 
un autre moi, quelque chose comme un 
moi usurpateur, un moi qui n’aurait pas dû 
être là, un moi qui transgresse, un moi qui 
n’est pas en règle, un sans-papiers,. C’est 
peut-être aussi un moi orphelin qui désire 
être adopté et qui ne veut l’être que tout 
entier. 

Retour vers le futur 
Vais-je me perdre dans la multiplicité des 
moi (s) ? Je ne les ai pas comptés. Entre 
le moi qui parle, le moi témoin, le moi ex-
plicitateur, le moi silencieux, le moi mis-
sion, le moi professionnel, le moi évalua-
teur, il y a bien encore d’autres moi(s) au 
creux de chaque phrase. Ce qui 
m’apparaît, curieusement, ce n’est pas 
une scission, un éclatement du Je, une 
perte du Je, mais quelque chose comme 
un élargissement du Je. Comme si 
l’approche des moi(s) avait donné comme 
une densité au Je. Les moi(s) ne sont pas 
des éléments cristallisés et séparés, mais 
plutôt des moi(s) entrelacés. 
Pour revenir aux effets de l’écriture en Tu, 
plusieurs modes de compréhension sont 
possibles. Et ils ne s’excluent pas. L'un 
d'entre eux relèverait de la phénoménolo-
gie. Ce qui se donne facilement, selon 
Husserl, c'est ce que le Je vise. C'est de là 
qu'il observe le monde, les objets, les au-
tres. Pour se viser soi-même, pour se 
prendre pour thème64, il est nécessaire de 
                                                 
64 Je ne résiste pas au plaisir de vous en donner un 
extrait qui me paraît significatif : "Le rayon ne se 
sépare pas du moi, mais est lui-même et demeure 
rayon-du-moi (Ichstrahl). "l'objet" est atteint; il 
est le point de mire, simplement posé en relation 
au moi (et par le moi lui-même) ; mais lui-même 
n'est nullement "subjectif". Une prise de position 
qui comporte en soi le rayon du moi est de ce fait 
un acte du moi lui-même : c'est le moi qui agit ou 
pâtit, qui est libre ou conditionné. Le moi, 
pourrait-on dire encore, "vit dans de tels actes. Ce 
mot "vivre" ne désigne nullement l'être de 
"contenus" quelconques emportés dans un flux de 
contenus; il désigne une multiplicité de modes 
accessibles à la description et qui concernent la 
façon dont le moi, engagé dans certains vécus 
intentionnels qui comportent le mode général du 
cogito, vit au sein de ces actes comme "l'être libre 
" (freie Wesen) qu'il est. L'expression : "en tant 
qu'être libre" ne signifie rien d'autre que des 
modes de vivre tel que : sortir-de-soi-librement, ou 
revenir-en-soi-librement, agir spontanément, 
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faire exister "un autre moi" ayant des pro-
priétés différentes.  Le subterfuge serait 
en quelque sorte une façon de créer les 
conditions nécessaires pour prendre dis-
tance, une façon qu’aurait le Je pour s'ap-
paraître, pour se voir comme existant. Si 
je me réfère à Husserl, et plus particuliè-
rement au paragraphe 92, il me semble 
qu'il s'agit sans doute du fonctionnement 
même de la conscience. 
De même, parler de soi comme à un autre 
proche, un Tu en l'occurrence, permet de 
projeter Soi et son expérience à l'extérieur 
de la prison du Je, de visibiliser l'expé-
rience au travers d'un récit, de pouvoir se 
reconnaître. En effet, la constitution de soi 
s'effectue en interrelation avec autrui.  
"Nous avons déjà compris que les autres 
sont présents et absents d'une autre façon 
que les choses, qu'ils s'adressent à moi, 
qu'ils sont pour eux-mêmes sujets d'expé-
riences, qu'un seule et même monde nous 
est commun sans qu'il soit multiplié autant 
de fois qu'il y a de consciences, enfin 
qu'ensemble nous avons part à des objets 
culturels qui sont là pour chacun des 
membres de la même communauté, 
comme des objets de prédicats spiri-
tuels."65  
Autant je constitue autrui comme un au-
trui, c'est-à-dire comme une personne 
ayant des caractéristiques propres, que je 
lui reconnais, que je lui attribue, autant 
autrui par les regards qu'ils portent sur 
moi, me constitue comme ego. Ces attri-
butions, (fille de…, appartenant à…venant 
de telles cultures, de tel lieu…) les places 
assignées au moi par les différentes caté-
gories d'autrui, fonctionnent comme des 
étiquetages qui configurent à la fois ce 
que les autres pensent de moi et ce que 

                                                                       
éprouver quelque chose de la part des objets, 
pâtir, etc. Tous les processus qui se déroulent dans 
le flux du vécu en dehors du rayon du moi ou du 
cogito prennent un  caractère essentiellement 
différent : ils sont situés en dehors de l''actualité 
du moi et pourtant, comme nous l'avons déjà 
indiqué plus haut, ils comportent une 
appartenance au moi, dans la mesure où il est le 
champ de potentialité offert aux actes libres du 
moi." Husserl E, ((1950), Idées directrices pour une 
phénoménologie, Paris Tel Gallimard, pp.321-322 
 
65 Ricoeur P., (1986), Du texte à l'action, Essais 
d'herméneutique, II, Ed. Du Seuil, Paris, p.290 

j'accepte, comprends de ce que les autres 
disent de moi. Ces attributions vont peu à 
peu constituer en quelque sorte des 
constellations plus ou moins cohérentes, 
plus ou moins en interrelations, et ces 
constellations dessinent l'image que les 
autres perçoivent et que la personne s'im-
pute à elle-même, et qui lui fait dire Je. 
Les interactionnistes américains, notam-
ment, Erikson, Laing entre autres, définis-
sent ces constellations, comme des iden-
tités sociales, des identités pour autrui, 
considérées comme un processus de so-
cialisation  des personnes. Le Je construit 
une, des images de soi, en fonction d'au-
trui, voire en conformité avec les milieux 
dans lequel il se trouve. Cette image, 
puisque, pour la plupart des personnes, il 
y a une permanence d'un Je relativement 
stable pour lui-même, donc une certaine 
image de lui-même, peut être en harmonie 
ou en dissonance avec ce qui serait la si-
gnification profonde de la personne. Jung 
indiquerait qu'il s'agit des contenus collec-
tifs, partagés par la communauté et qui, 
s'ils. restent ignorés "fabriquent" des ima-
ges erronées, indifférenciées de la per-
sonne ; «  Si ces contenus collectifs de-
meurent inconscients, l’individu, empêtré 
dans leurs mille liens, qui le rattachent aux 
autres individus chez qui ils sont égale-
ment inconscients, demeure inconsciem-
ment confondu avec eux ; en d’autres ter-
mes, il n’est pas différencié d’eux, il ne 
s’est pas différencié, il n’est pas 
« individué ». »66  Tout s'effectue, comme 
si la prise de conscience de soi, passerait 
d'une indifférenciation à une différenciation 
progressive, une individuation selon Jung 
et que cette individuation ne se réaliserait 
que dans un travail sur soi comme un au-
tre : "Toutes les fausses interprétations de 
l'être proviennent de l'aveuglement naïf 
pour les horizons qui déterminent le sens 
de l'être et pour les problèmes corres-
pondants de l'élucidation de l'élucidation 
de l'intentionnalité explicite.  Ces horizons 
dégagés et saisis, il en résulte une phé-
noménologie universelle, explicitation 
concrète et évidente de l'ego par lui-
même.  Plus exactement, c'est en premier 
lieu une explicitation de soi-même, au 
sens strict du terme, qui montre de façon 
                                                 
66 Jung G. (1964), Dialectique du Moi et de 
l’inconscient, Folio essais, Gallimard, p.230 
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systématique comment l'ego  se constitue 
lui-même comme existence en soi de son 
essence propre; c'est, en deuxième lieu, 
une explicitation de soi-même, au sens 
large du terme, qui montre comment l'ego 
constitue en lui les "autres", l'"objectivité" 
et, en général, tout ce qui pour l'ego - que 
ce soit dans le moi ou dans le non-moi- 
possède une valeur existentielle.67 
Retour sur soi 
Ainsi, j'ai écrit. J'ai écrit, sans doute 
d'abord parce que je suis intriguée : ici, en 
analyse de pratique, des personnes par-
lent parce que le formateur leur donne la 
parole, leur dit de parler; Là, dans le sémi-
naire d'éthique, les étudiants entrent dans 
la situation et se mettent à la tâche parce 
que je le leur propose. Quelque part, ces 
situations de formation apparaissent 
comme normales, évidentes. Elles fonc-
tionnent, et tout est pour le mieux. Cela ne 
manque pas de m'intriguer à chaque fois. 
En même temps, dans mon expérience au 
quotidien, je rencontre aussi des résistan-
ces, des difficultés, non seulement en sé-
minaire, mais aussi dans mes travaux per-
sonnels. Ces résistances et ces difficultés 
ne sont pas nécessairement visibles aux 
observateurs, mais je les remarque. Il y a 
donc comme une curiosité intellectuelle à 
comprendre. Mais cela ne suffit pas. Ce 
qui a été à l'origine de la prise de cons-
cience, c'est cette souffrance dans l'éva-
luation des travaux des étudiants, expé-
rience nouvelle et dans laquelle je ne me 
reconnaissais pas. Cette souffrance in-
compréhensible m'affectait, dans le sens 
fort du terme. Il me semblait qu'elle m'em-
pêchait de vivre. C'est ainsi que les tenta-
tives d'écriture, qu'écrire, a été une ques-
tion de survie intellectuelle et existentielle. 
J'ai écrit d'abord pour comprendre. Mais, 
cela aurait pu rester dans la mémoire de 
l'ordinateur, comme d'autres écritures ré-
gulières, comme celle du journal. Et pour-
tant, je vous en ai d'abord parlé, puis je 
me suis engagée à vous écrire. Je n'ai pas 
que restitué le cheminement, j'ai, en quel-
que sorte, avec vous comme interlocu-
teurs, reconfiguré mon expérience, mis en 
extériorité la souffrance, tout en la gardant 
comme signe. Cette reconfiguration au 
travers de récits notamment, cette reconfi-
                                                 
67 Husserl E., Méditations cartésiennes, Vrin,  Paris, 
p.72 

guration qui se produit en texte a un effet 
instituant : "Le texte est le lieu même où 
l'auteur advient."68  
Ainsi, je parle de moi, Montaigne ne disait-
il pas, dans son essai autobiographique 
"Nous allons d'un même pas, mon livre et 
moi".  Et cette écriture, les différentes for-
mes qu'elle a prises, triptyque, autoana-
lyse, ont contribué à des transformations 
de ma pratique, certes, mais aussi de  
moi-même. En effet, lors de l'évaluation de 
cette année, je n'ai pas été dans la souf-
france. Je n'ai pas modifié ma façon de 
faire. J'effectue toujours des lectures et 
des relectures des travaux, mais cette 
technique ne m'apparaît plus comme "de 
l'idiotisme", mais au contraire comme un 
niveau d'expertise qui me permet d'être 
"au plus près des textes", de contribuer à 
ce que je considère comme essentiel dans 
ce travail d'évaluation. Le temps ainsi n'est 
plus vécu sur le registre de la culpabilité, 
mais dans la densité, la nécessité.  Cela 
ne veut en aucun cas dire, que je me 
sente dans la certitude, mais il me semble 
que j'ai remis à leur place les différents 
temps de l'évaluation. Je ne m'y prends 
pas différemment du point de vue techni-
que, je m'y prends plus sereinement du 
point de vue de moi-même.  
Ce passage du Je en Tu, a autorisé la 
prise de conscience. Dans le brouillage et 
la confusion qui était l'état de souffrance, il 
me fallait une sorte de courage : en obser-
vant ce que je fais comme je le fais, 
qu'est-ce que j'allais trouver, qui allais-je 
apercevoir ? Vais-je me reconnaître ?  
Cela ne va pas sans prise de risques. Si je 
ne me reconnais pas, si ce que je fais est 
en dissonance avec moi-même, qu'est-ce 
que je fais là ?  Qu'est-ce que je vais faire 
de ce que je trouverai ? Je suis loin d'avoir 
terminé le travail. Raconter sa pratique 
n'est peut-être pas ni aussi facile, ni aussi 
simple que ça, Cet acte mobilise des pro-
cessus de pensée, des émotions, diffé-
rentes catégories de moi(s). Il y a néces-
sité "d'aller voir de plus près" ce qui se 
joue au moment de la prise de parole. 
C’est une pratique en soi. C’est un art 
d’exister. 

Mireille Snoeckx, 9 novembre 2001.

                                                 
68 68 Ricoeur P., (1986), Du texte à l'action, Essais 
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