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Dessine-moi une valence.

Approche psycho-phénoménologique de I’écoute de soi.

Jacques Gaillard

Dessiner sa subjectivité ?:

Le texte de Pierre, dans le dernier numéro
d’Expliciter : « Prendre en compte la phéno-
ménalité:propositions pour une psycho-phé-
noménologie » (n° 57, décembre 2004)I’avait
remué intérieurement. Un passage lui revenait
particuliérement, celui de la métaphore du dessin.
Qu’on puisse mettre en image, avec la précision du
trait d’un dessin sa propre subjectivité, le troublait.
Il sentait bien un contact avec son monde intérieur,
mais dans une définition plus proche du lavis, au
mieux du pastel, comme une toile de fond
impressionniste. Le trait I’obligeait a repenser la
définition de la conscience de lui-méme. Jusqu’ou
pouvait-il aller dans la description de son monde
intérieur, de ses mouvements, de ses bruisse-
ments ? Comment la précision du trait pouvait-elle
rendre plus sensible aux frémissements de
I’imperceptible, de I’inapercu ou du juste a-percu ?
Mais surtout, de quelles techniques disposait-il
pour dessiner le portrait intérieur de ce qui lui était
le plus familier, lui-méme ? Il avait certes déja un
peu de cette expérience d’une position qui le
décentrait de lui, le mettant comme observateur
attentif et patient de ses expériences qu’ il
revivifiait par sa mémoire et I|’évocation; il
connaissait quelques principes de base : retourne-
ment de I’attention sur soi, visée a vide et suspen-
sion du besoin de chercher pour laisser apparaitre,
acceptation de ce long silence avant que
n’émergent quelque bribes de Ilui. Mais cet
outillage sommaire ne livrait que des éclats de
conscience assez grossiers. Plus qu’une image, lui
apparaissaient des taches fluentes, délivrant de fa-
con instable et fugace des impressions de cons-
cience. Il était loin du dessin et de la claire
représentation qu’il pouvait délivrer des objets. Il
sentait bien que les techniques mises en ceuvre
gtaient trop grossiéres, trop primitives. Mais que
fallait-il donc préciser pour étre plus incisif dans le
regard porté sur soi ? Et comment construire ces
outils, ces modes d’accés et de figuration ? Ces
guestions sans réponses, parmi d’autres choses,
instillaient en lui, depuis quelques jours, une
humeur un peu morne sur fond corporel pesant.
Saisie sensorielle et esquisse :

Pourtant, ce matin 1a, alors qu’il se rasait,
quelque chose qu’il ne saisit pas tout de suite
I’arréta un instant, suspendit son mouvement,

fit bifurquer son attention sur lui. Une impres-
sion, une ombre intérieure....quelque chose de
lui avait imperceptiblement changé. Apercu,
aussi discret qu’un changement d’intensité de
lumiére, quand un de ces vaporeux nuages
d’une chaude journée d’été vient cacher le
soleil. Il remarqua ce mouvement intérieur
seulement quelques secondes apres, quand il
surprit I’'immobilité involontaire et saugrenue
de sa main, suspendue dans sa trajectoire. Plus
exactement, il nota une différence ; une nuance
dans son éprouvé corporel I’avait affecté.
Quelque chose d’imperceptiblement plus léger,
entre gorge et plexus solaire, plus ouvert dans
le diaphragme qui remontait en virgule vers
I’arriére le long de la colonne vertébrale. La
premiére saisie, le premier dessin, fait de fagon
non intentionnelle, c’était ¢a, une topographie
de son corps représentant une légereté, une
expansion entre diaphragme et nuque. Son
mouvement repris, sa main tragca une courbe
jusqu’au cou, machinalement, son attention
restant comme happée par I’apparition inatten-
due de cette sensation de légéreté dont il ne
s’expliquait pas I’origine. Et de I3, il tissa un
lien (était-ce du sens?) avec une pensée qui
prit forme, se stabilisa pour s’imprimer en lui
assez nettement. Il vit, plus exactement se vit
mentalement dire, juste avant le changement
d’état corporel, des mots dont il n’avait pas eu
conscience sur le moment. Il ne retrouva pas
les termes exacts, mais la signification lui en
était tres claire : il se disait que le texte de
Claire Petitmengin ( Peut-on anticiper une
crise d’épilepsie ? Explicitation et recherche
médicale), lu la veille dans le numéro 57 d’
Expliciter, faisait écho a ses centres d’intérét et
gu’en retour, il pourrait aussi lui faire écho. Il
sentait une sorte de fertilisation, un « remue-
méninge » a venir. C’était ¢a, cet horizon de
possibles ; un réveil d’un sentiment intellec-
tuel, dans sa vivacité I’avait bougé. Il en avait
recueilli I’expression corporelle, une motiva-
tion, un mouvement hors de soi vécu dans cette
inattendue sensation d’expansion. Etait-ce une
é-motion ? La fin de sa toilette fut absorbée par
des préoccupations trés nettement signitives,
soucieux qu’il était de se remémorer certains
passages du texte lu la veille. C’est pourquoi il
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se désintéressa de I’investigation plus fine de
ce curieux moment qui, pour I’instant passait
au second plan.

Reprise inopinée de I’esquisse :

C’est le soir, alors qu’il laissait ses pensées
vagabonder, qu’il vit se rapprocher ses ques-
tions relatives a la qualité de définition du trait
du dessin et ce qu’il avait vécu le matin. Il
avait la un beau terreau d’expérience :
I’ébauche du matin et la possibilité maintenant,
d’en préciser le trait et peut-étre, de donner une
premiére silhouette aux outils mentaux per-
mettant de le faire. Tout d’abord, il buta sur un
mur d’évidence : ce qui était vu, était vu.
Point. Il visa alors a coté de ce qu’il voyait,
plus exactement il passa outre les données
évidentes, les ignora et réinstalla son attention
dans un élément du contexte, quand son bras
s’immobilise. Il dut & nouveau suspendre et
contourner le mur du connu, changer de place,
se courber, s’allonger pour viser le blanc qui le
libérait de ce qu’il connaissait. Ce grand « re-
mue-méninge » quasi physique finit par lui
délivrer deux types de définitions : un décou-
page plus fin des catégories qu’il avait pu ob-
server lors du vécu initial (sensations et lan-
gage interne, essentiellement) et un grain plus
fin de chacune des séquences. Mais une ques-
tion d’une autre difficulté était de savoir com-
ment viser autre chose, d’une autre nature, qui
échappait aux catégories repérées. « Viser a
coté » dans la méme catégorie lui apparaissait
relativement simple, par contre, viser quelque
chose que I’on n’appréhende méme pas, que
I’on ne soupgonne pas confine a I’absurde. Car
il sentait bien la nécessité d’explorer d’autre
catégories. Mais comment viser une cible qui,
non seulement n’est pas apergue mais surtout,
n’est pas nommable ? Il lui apparaissait que le
viser a vide sans objet fonctionnait bien au
début pour saisir en taches impressionnistes la
phénoménalité d’une expérience, qu’il pouvait
réaliser d’astucieux et de fructueux contour-
nements dans un méme registre ; par contre,
comment pouvait-il viser a vide un objet précis
dont il ne connaissait pas I’existence ? Il frélait
I’absurde. Au moins, pouvait-il resserrer sa
focalisation attentionnelle sans nuire a
I’émergence ? Quels actes mentaux cela sup-
posait-il ? 1l n’en savait fichtre rien. Chaque
fois qu’il contournait la catégorie connue, alors
il éprouvait rapidement les effets sensoriels
néfastes du souci de chercher qui I’incitait a
arréter. Pour I’instant étaient clairs et dessinés
maintenant, la sensation corporelle, le langage
interne et sa relation a elle. 1l eut alors I’idée
de viser le moment avant la saisie sensorielle ;
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le réfléchissement de cet aspect de lui s’était
opéré quasi spontanément, puis de Ia, lui était
apparu son langage interne. Mais y avait-il
quelque chose entre les deux? Y avait-il
quelque chose avant I’éveil corporel, juste
avant la saisie d’une plus grande légereté ?
Mais aussi la saillance sensorielle ne faisait-
elle pas écran a d’autres aspects, plus discrets ?
Il focalisa son attention, non pas d’un coup,
mais comme on comprime un ressort qui finit
par perdre de son élasticité sous la com-
pression, pour I’immiscer dans le moment vide
de sensations, vide de langage interne. Il ne fit
pas qu’attendre, car méme s’il ne visait rien de
particulier, il déployait une extréme vigilance a
réduire les objets vers lesquels son attention le
tournait spontanément, en les absorbant quand
ils lui apparaissaient. Un mot lui vint, qui ne
correspondait a aucun signe décelé dans son
expérience et lors de son évocation : valence.

« Réalité » et catégorie descriptive :

Il s’en empara, continua a viser le micro-mo-
ment tout en faisant tourner ce mot dans sa
téte. Quelque chose en lui s’éclaira, sa visée
était moins erratique, il sentait les bornes dans
lesquelles son attention étaient contenue qui,
sans le contraindre lui donnait des limites et un
sens. Il pouvait se poser, chronologiquement
entre les deux moments, spatialement dans une
topographie de lui-méme, possible. Il laissa
tourner le mot valence dans sa téte tout en
contemplant I’immensité vide de ces quelque
dixiemes de secondes, enchassées entre deux
saillances. 1l attendit, quelque chose venait.
Saisie d’une valence et son dessin :

C’était une tache, quelque chose de large, mais
diffus qu’il put nommer trés grossiérement
sous le terme de gaieté. Le terme était bien trop
fort, mais il n’en trouva pas de plus approprié ;
celui-ci permettait au moins de bien trancher
avec le fond neutre, voire mélancolique duquel
il avait émergé. De quoi était-il fait? Il posa
son attention sur la tache. Il y avait ce qu’il ne
put mieux nommer qu’avec le terme de vibra-
tions. Ce n’était pas satisfaisant, car le mot le
faisait glisser vers I’aspect sensoriel de
I’expérience, cette virgule d’expansion née du
diaphragme. Il sentait bien la mauvaise
congruence du mot a la chose vécue. Il se dit
gue sa langue manquait de mots pour rendre
compte de données aussi fines de I’expérience.
Mais pouvait-il en étre autrement compte tenu
de la pauvreté du rapport a soi que les habitu-
des de vie de notre culture entretiennent. Vi-
bration était trop physique, trop chargé de
corps. Cela se développait en sensations certes,
mais c’était d’une autre nature et temporelle-
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ment, juste un peu avant I’expansion senso-
rielle. Il regarda juste un peu avant les « vibra-
tions ». C’était plat, statique, comme une eau
dormante, plutét sombre. C’était poseé dans son
corps, du cerveau a I’abdomen; la nappe
dormante reliait différentes parties de son
corps ( téte, cou, épaule, thorax, abdomen) en
une masse plutét compacte. Puis il lui sembla
que la nappe s’était animée; il n’avait pas
mieux que la métaphore de I’eau et de ses
mouvements pour I’exprimer : une irisation,
puis des vaguelettes suivies d’un phénomeéne
de dispersion de I’étendue. Et 13, il y a cette
sorte de vibration qui se fait corps. Une
« gaieté » qui se fait corps, dont la saillance le
tire sans cesse de ce qui lui précede. « Et
guand c’est évaporeé, avant que tu ne sentes les
vibrations puis la virgule monter du dia-
phragme, qu’est-ce qu’il y a d’autre ?» Il
s’entendit s’adresser cette question, tout en
replongeant avec beaucoup de difficultés cette
fois-ci dans ce micro-moment. La fenétre était
claire, il la tenait bien dans la prise de son
attention, mais a travers elle, il ne voyait que
du blanc. Plus exactement, il voyait son regard
se poser, se promener puis se perdre dans une
espece de brume cotonneuse. D’ou venaient les
vibrations avant qu’elles ne se fassent corps ;
de quoi étaient-elles faites ? Il sent bien qu’il y
a un mobilité qui n’est pas encore chair. Ce qui
lui apparait le plus juste correspondrait a une
vacuité, une vacance chargée de possibles,
quelque chose de non tangible qui ouvre plein
d’espace a du mouvement. Une cavite.
Quelque chose qui se donne en creux pour
accueillir. Comment parler de la réalité d’une
absence qui en méme temps se fait pleine ?
Quelle part revient & son imagination, quelle
part correspond au strict réfléchissement dans
la construction de cette image qui pourtant lui
apparait maintenant comme évidente : la va-
lence qu’il a nommée gaieté, a son origine,
c’est un creux, aux parois douces et élastiques
contre lesquelles il se sent rebondir. A la cou-
leur plutét claire, large, tapissant thorax et
abdomen. Il pouvait compléter le dessin en y
incluant les rebonds d’une balle en trajectoires
souples qui, en s’accélérant devenaient vibra-
tions, prolongeant I’excavation en chair. Au
moment précis ou il écrivait cela, il sentit
monter une puissante émotion. Il interrompit
sagement cette exploration spéléologique qui
en le faisant entrer dans une perception trés
large de lui ( le creux), le faisait flotter dans un
réel trouble identitaire. Il sentait le « Je » trop
présent au creux de la valence qu’il éprouvait
réellement comme une sorte de grotte, en lui,
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au point de se voir, c’était curieux et tres trou-
blant, a partir de I’intérieur de lui-méme.
L’apres dessin :

Que retenir de cette expérience ?

1- Que c’est une expérience puissante et impli-
quante, faisant « focuser » profondément en
soi, faisant flotter le « Je » dans des moments
de trouble (Le retournement de la place de
laquelle il se voit habituellement — du dehors
vers le dedans- a celle inattendue, du dedans
vers le dehors I’améne a se voir de I’intérieur )
Ces moments de troubles sensoriels en relation
a une vacance identitaire me renvoie a
I’hypothése évoquée par Claire Petitmengin
lors du dernier GREX, comme quoi les signes
corporels annonciateurs de crise d’épilepsie
pourraient ,dans certains cas, étre associés a
des questions d’ordre identitaire.

2- Que les relations entre « langage interne,
pensées »d’une part, valences et sensations
d’autre part sont étroites et puissantes, ce qui
peut ouvrir, me semble-t-il a des techniques
d’intervention permettant, par des suspensions
et des recadrages attentionnels/intentionnels,
des aides psychologiques réelles.

3- Que la métaphore du dessin est d’une extra-
ordinaire richesse opératoire. Qu’elle lui a
permis, suite & une ébauche de réfléchissement
spontané, de faire apparaitre un aspect trés
discret de I’expérience interne masqué par la
saillance des sensations, celle de la valence et
de son intrication trés fine avec I’éprouvé cor-
porel. Elle lui aura permis d’en réaliser un
dessin qui, bien que sommaire est deja plus
qu’une forme diffuse vaguement appréhendee.
Elle est représentable, il pourrait maintenant la
dessiner réellement. Cette question reste
néanmoins entiere : I’intention de dessiner a
induit I’expression imagée de la valence, ce
mode de description avec sa richesse et sa
puissance n’en masque-t-il pas d’autres qui
pourraient informer autrement? Il sait que son
exploration intérieure se fait essentiellement
sur le mode visuel, avec un ceil intérieur qui
voyage en lui. Est-ce la raison pour laquelle la
métaphore du dessin a pareillement fait écho
en lui ? 1l y a effectivement quelque chose de
sensoriel dans la saisie expériencielle de la
subjectivité ; le sens visuel est-il le seul pour
décrire ? Doit-il étre privilégié ; est-ce un biais
de nos habitudes naturelles privilégiant, au
quotidien, la vision? Que perd-on en
n’utilisant que ce sens la? Peut-on le faire
avec d’autres sens (Ecouter, sentir ses valen-
ces...) ? Quelles formes prendraient la valence
en I’évoquant avec des mots saisissant le pro-
duit d’autres sens? En I’exprimant sous la
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forme sensorielle de sa saisie( interpréter mu-
sicalement une valence !!). Avons nous des
experiences a ce propos ?

4- Que I’activité noétique (les gestes mentaux)
permettant de réaliser un dessin de soi a livré
un peu de son mystére. La technique d’acces
au lavis nous est relativement familiére, c’est
la base: retournement de I’attention en soi,
viser le dedans, laisser venir, accepter le vide,
accueillir sans jugement ce qui apparait. Pour
glisser du lavis a la définition du trait, il lui a
fallu, lui semble-t-il clarifier ces actes et se les
appliquer : Garder I’ensemble du moment en
saisie et faire apparaitre en un premier jet les
catégories saillantes qui le constituent ( Ici,
sensations, langage interne) ; Faire apparaitre
une séquencialisation du moment. Dans cet
exemple(est-ce un hasard ou un manque de
discernement), les catégorie descriptives se
superposent avec le découpage temporel. Il lui
faut alors viser une catégorie descriptive et une
seule et réaliser ces trois actes : la découper en
séquences aussi fines que possibles ; regarder
ces séquences sous des angles différents en
changeant de place pour la«voir»
differemment ; noter ce qui apparait tout en
conservant I’attitude d’accueil et la saisie
attentionnelle.

c- Enfin et surtout, s’intéresser a ce qui
n’apparait pas du tout. Ici réside sans doute la
difficulté majeure, car trés paradoxale : viser
précisément sans savoir ce que je vise ! (Et
Ia, le viser a vide, d’une facon globale ne suffit
plus. ) Pour ce faire , il a trouve deux astuces
(des techniques ?) : -Viser entre deux catégo-
ries saillantes (langage interne, sensations) en
maintenant I’effort volontaire, mais sans vo-
lontarisme, d’y immiscer son attention (une
espece de douce et patiente compression)
-Balayer I’ensemble du moment en se donnant
en écho interne, le mot correspondant a une
catégorie non apparue. Ceci semblerait valider
la nécessité de disposer de catégories descrip-
tives pour apercevoir ce qui est la, mais que
I’on ne peut nommer sans en disposer, ainsi
que le souligne Pierre dans le dernier numéro
d’Expliciter.

d- Puis, quand cette nouvelle catégorie appa-
rait, reprendre les procédés de changement de
place, de retournement....etc, pour préciser par
le trait, les jeux d’ombre et de lumiére, la
forme de ce petit joyau masqué par de plus
grossiéres saillances.

e- Garder une vigilance permanente pour sus-
pendre et faire sortir du champ attentionnel le
matériau deja réfléchi( le contourner, passer
derriére, dessous..)
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1-Que les catégories, les mots manguent, non
seulement pour affiner le trait de quelque
chose qui culturellement est marginal mais
aussi, ce qui est plus curieux pour le faire
exister. 1l y a effectivement une relative facilité
a repérer une chose parce que je peux la
nommer, qu’elle rentre dans un cadre qui lui
pré-existe, lui donnant une structure d’accueil
possible. Par contre, repérer, puis décrire une
chose sans disposer de I’instrument qui permet
de la déceler est d’une autre complexité. Dans
I’investigation subjective, des choses sont
peut-étre 13, que je n’arrive pas a voir parce
gue je n’arrive pas a les nommer. Mais a
I’inverse, je me pose aujourd’hui cette question
des effets d’aveuglement possibles de catégo-
ries trop prégnantes sur I’expérience, dont
I’évidence pourrait trop borner des perceptions
sensiblement différentes, ouvrant dans la
perspective du renversement sémantique, a
I’invention de nouvelles catégories.

2- Que le travail de balisage de I’exploration
de sa subjectivité réalisé par Pierre dans son
article « Etude psycho-phénmeénologique d’un
vécu émotionnel » (Expliciter n° 31, Octobre
1999) est une aide formidable et que toute
ressemblance avec ce texte ne saurait étre for-
tuit, quand bien méme il n’a jamais été dans
son intention de le plagier.

3- Que la question de la validité de cette des-
cription reste entiere, car les effets de contem-
plation tendent, me semble-t-il, a éveiller
I’imagination qui est quand méme une forme
passablement transformée de I’image. Qu’une
comparaison de cette expérience avec celles
d’autres personnes serait bienvenue.

4 Que je m’interroge sur ce fait curieux
gu’ayant I’expertise de faire accéder quelqu’un
d’autre a sa propre expérience, je ne puisse pas
le faire pour moi-méme. Qu’est-ce que cela
change de me contenir dans une structure ou-
verte, plutdt qu’une tierce personne ? Qu’est-
ce qui résiste a la mise en ceuvre de quelque
chose que je connais quand il s’agit de me
I’appliquer a moi-méme ? Mais ¢a, c’est une
autre histoire.....
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