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Dessine-moi une valence. 
 

Approche psycho-phénoménologique de l’écoute de soi. 
 

Jacques Gaillard 
 

Dessiner sa subjectivité ?: 
Le texte de Pierre, dans le dernier numéro 
d’Expliciter : « Prendre en compte la phéno-
ménalité:propositions pour une psycho-phé-
noménologie » (n° 57, décembre 2004)l’avait 
remué intérieurement. Un passage lui revenait 
particulièrement, celui de la métaphore du dessin. 
Qu’on puisse mettre en image, avec la précision du 
trait d’un dessin sa propre subjectivité, le troublait. 
Il sentait bien un contact avec son monde intérieur, 
mais dans une définition plus proche du lavis, au 
mieux du pastel, comme une toile de fond 
impressionniste. Le trait l’obligeait à repenser la 
définition de la conscience de lui-même. Jusqu’ou 
pouvait-il aller dans la description de son monde 
intérieur, de ses mouvements, de ses bruisse-
ments ? Comment la précision du trait pouvait-elle 
rendre plus sensible aux frémissements de 
l’imperceptible, de l’inaperçu ou du juste a-perçu ? 
Mais surtout, de quelles techniques disposait-il 
pour dessiner le portrait intérieur de ce qui lui était 
le plus familier, lui-même ? Il avait certes déjà un 
peu de cette expérience d’une position qui le 
décentrait de lui, le mettant comme observateur 
attentif et patient de ses expériences qu’ il 
revivifiait par sa mémoire et l’évocation ; il 
connaissait quelques principes de base : retourne-
ment de l’attention sur soi, visée à vide et suspen-
sion du besoin de chercher pour laisser apparaître, 
acceptation de ce long silence avant que 
n’émergent quelque bribes de lui. Mais cet 
outillage sommaire ne livrait que des éclats de 
conscience assez grossiers. Plus qu’une image, lui 
apparaissaient des taches fluentes, délivrant de fa-
çon instable et fugace des impressions de cons-
cience. Il était loin du dessin et de la claire 
représentation qu’il pouvait délivrer des objets. Il 
sentait bien que les techniques mises en œuvre 
étaient trop grossières, trop primitives. Mais que 
fallait-il donc préciser pour être plus incisif dans le 
regard porté sur soi ? Et comment construire ces 
outils, ces modes d’accès et de figuration ? Ces 
questions sans réponses, parmi d’autres choses, 
instillaient en lui, depuis quelques jours, une 
humeur un peu morne sur fond corporel pesant. 
Saisie sensorielle et esquisse : 
Pourtant, ce matin là, alors qu’il se rasait, 
quelque chose qu’il ne saisit pas tout de suite 
l’arrêta un instant, suspendit son mouvement, 

fit bifurquer son attention sur lui. Une impres-
sion, une ombre intérieure….quelque chose de 
lui avait imperceptiblement changé. Aperçu, 
aussi discret qu’un changement d’intensité de 
lumière, quand un de ces vaporeux nuages 
d’une chaude journée d’été vient  cacher le 
soleil. Il remarqua ce mouvement intérieur 
seulement quelques secondes après, quand il 
surprit l’immobilité involontaire et saugrenue 
de sa main, suspendue dans sa trajectoire. Plus 
exactement, il nota une différence ; une nuance 
dans son éprouvé corporel l’avait affecté. 
Quelque chose d’imperceptiblement plus léger, 
entre gorge et plexus solaire, plus ouvert dans 
le diaphragme qui remontait en virgule vers 
l’arrière le long de la colonne vertébrale. La 
première saisie, le premier dessin, fait de façon 
non intentionnelle, c’était ça, une topographie 
de son corps représentant une légèreté, une 
expansion entre diaphragme et nuque. Son 
mouvement repris, sa main traça une courbe 
jusqu’au cou, machinalement, son attention 
restant comme happée par l’apparition inatten-
due de cette sensation de légèreté dont il ne 
s’expliquait pas l’origine. Et de là, il tissa un 
lien (était-ce du sens ?) avec une pensée qui 
prit forme, se stabilisa pour s’imprimer en lui 
assez nettement. Il vit, plus exactement se vit 
mentalement dire, juste avant le changement 
d’état corporel, des mots dont il n’avait pas eu 
conscience sur le moment. Il ne retrouva pas 
les termes exacts, mais la signification lui en 
était très claire : il se disait que le texte de 
Claire Petitmengin ( Peut-on anticiper une 
crise d’épilepsie ? Explicitation et recherche 
médicale), lu la veille dans le numéro 57 d’ 
Expliciter, faisait écho à ses centres d’intérêt et 
qu’en retour, il pourrait aussi lui faire écho. Il 
sentait une sorte de fertilisation, un « remue-
méninge » à venir. C’était ça, cet horizon de 
possibles ; un réveil d’un sentiment intellec-
tuel, dans sa vivacité l’avait bougé. Il en avait 
recueilli l’expression corporelle, une motiva-
tion, un mouvement hors de soi vécu dans cette 
inattendue sensation d’expansion. Etait-ce une 
é-motion ? La fin de sa toilette fut absorbée par 
des préoccupations très nettement signitives, 
soucieux qu’il était de se remémorer certains 
passages du texte lu la veille. C’est pourquoi il 
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se désintéressa de l’investigation plus fine de 
ce curieux moment qui, pour l’instant passait 
au second plan. 
Reprise inopinée de l’esquisse : 
C’est le soir, alors qu’il laissait ses pensées 
vagabonder, qu’il vit se rapprocher ses ques-
tions relatives à la qualité de définition du trait 
du dessin et ce qu’il avait vécu le matin. Il 
avait là un beau terreau d’expérience : 
l’ébauche du matin et la possibilité maintenant, 
d’en préciser le trait et peut-être, de donner une 
première silhouette aux outils mentaux per-
mettant de le faire. Tout d’abord, il buta sur un 
mur d’évidence : ce qui était vu, était vu. 
Point. Il visa alors à côté de ce qu’il voyait, 
plus exactement il passa outre les données 
évidentes, les ignora et réinstalla son attention 
dans un élément du contexte, quand son bras 
s’immobilise. Il dut à nouveau suspendre et 
contourner le mur du connu, changer de place, 
se courber, s’allonger pour viser le blanc qui le 
libérait de ce qu’il connaissait. Ce grand « re-
mue-méninge » quasi physique finit par lui 
délivrer deux types de définitions : un décou-
page plus fin des catégories qu’il avait pu ob-
server lors du vécu initial (sensations et lan-
gage interne, essentiellement) et un grain plus 
fin de chacune des  séquences. Mais une ques-
tion d’une autre difficulté était de savoir com-
ment viser autre chose, d’une autre nature, qui 
échappait aux catégories repérées. « Viser à 
côté » dans la même catégorie lui apparaissait 
relativement simple, par contre, viser quelque 
chose que l’on n’appréhende même pas, que 
l’on ne soupçonne pas confine à l’absurde. Car 
il sentait bien la nécessité d’explorer d’autre 
catégories. Mais comment viser une cible qui, 
non seulement n’est pas aperçue mais surtout, 
n’est pas nommable ? Il lui apparaissait que le 
viser à vide sans objet fonctionnait bien au 
début pour saisir en taches impressionnistes la 
phénoménalité d’une expérience, qu’il pouvait 
réaliser d’astucieux et de fructueux contour-
nements dans un même registre ; par contre, 
comment pouvait-il viser à vide un objet précis 
dont il ne connaissait pas l’existence ? Il frôlait 
l’absurde. Au moins, pouvait-il resserrer sa 
focalisation attentionnelle sans nuire à 
l’émergence ? Quels actes mentaux cela sup-
posait-il ? Il n’en savait fichtre rien. Chaque 
fois qu’il contournait la catégorie connue, alors 
il éprouvait rapidement les effets sensoriels 
néfastes du souci de chercher qui l’incitait à 
arrêter. Pour l’instant étaient clairs et dessinés 
maintenant, la sensation corporelle, le langage 
interne et sa relation à elle. Il eut alors l’idée 
de viser le moment avant la saisie sensorielle ; 

le réfléchissement de cet aspect de lui s’était 
opéré quasi spontanément, puis de là, lui était 
apparu son langage interne. Mais y avait-il 
quelque chose entre les deux ? Y avait-il 
quelque chose avant l’éveil corporel, juste 
avant la saisie d’une plus grande légèreté ? 
Mais aussi la saillance sensorielle ne faisait-
elle pas écran à d’autres aspects, plus discrets ? 
Il focalisa son attention, non pas d’un coup, 
mais comme on comprime un ressort qui finit 
par perdre de son élasticité sous la com-
pression, pour l’immiscer dans le moment vide 
de sensations, vide de langage interne. Il ne fit 
pas qu’attendre, car même s’il ne visait rien de 
particulier, il déployait une extrême vigilance à 
réduire les objets vers lesquels son attention le 
tournait spontanément, en les absorbant quand 
ils lui apparaissaient. Un mot lui vint, qui ne 
correspondait à aucun signe décelé dans son 
expérience et lors de son évocation : valence. 
« Réalité » et catégorie descriptive : 
Il s’en empara, continua à viser le micro-mo-
ment tout en  faisant tourner ce mot dans sa 
tête. Quelque chose en lui s’éclaira, sa visée 
était moins erratique, il sentait les bornes dans 
lesquelles son attention étaient contenue qui, 
sans le contraindre lui donnait des limites et un 
sens. Il pouvait se poser, chronologiquement 
entre les deux moments, spatialement dans une 
topographie de lui-même, possible. Il laissa 
tourner le mot valence dans sa tête tout en 
contemplant l’immensité vide de ces quelque 
dixièmes de secondes, enchâssées entre deux 
saillances. Il attendit, quelque chose venait. 
Saisie d’une valence et son dessin : 
C’était une tache, quelque chose de large, mais 
diffus qu’il put nommer très grossièrement 
sous le terme de gaieté. Le terme était bien trop 
fort, mais il n’en trouva pas de plus approprié ; 
celui-ci permettait au moins de bien trancher 
avec le fond neutre, voire mélancolique duquel 
il avait émergé. De quoi était-il fait ? Il posa 
son attention sur la tache. Il y avait ce qu’il ne 
put mieux nommer qu’avec le terme de vibra-
tions. Ce n’était pas satisfaisant, car le mot le 
faisait glisser vers l’aspect sensoriel de 
l’expérience, cette virgule d’expansion née du 
diaphragme. Il sentait bien la mauvaise 
congruence du mot à la chose vécue. Il se dit 
que sa langue manquait de mots pour rendre 
compte de données aussi fines de l’expérience. 
Mais pouvait-il en être autrement compte tenu 
de la pauvreté du rapport à soi que les habitu-
des de vie de notre culture entretiennent. Vi-
bration était trop physique, trop chargé de 
corps. Cela se développait en sensations certes, 
mais c’était d’une autre nature et temporelle-
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ment, juste un peu avant l’expansion senso-
rielle. Il regarda juste un peu avant les « vibra-
tions ». C’était plat, statique, comme une eau 
dormante, plutôt sombre. C’était posé dans son 
corps, du cerveau à l’abdomen ; la nappe 
dormante reliait différentes parties de son 
corps ( tête, cou, épaule, thorax, abdomen) en 
une masse plutôt compacte. Puis il lui sembla 
que la nappe s’était animée ; il n’avait pas 
mieux que la métaphore de l’eau et de ses 
mouvements pour l’exprimer : une irisation, 
puis des vaguelettes suivies d’un phénomène 
de dispersion de l’étendue. Et là, il y a cette 
sorte de vibration qui se fait corps. Une 
« gaieté » qui se fait corps, dont la saillance le 
tire sans cesse de ce qui lui précède. « Et 
quand c’est évaporé, avant que tu ne sentes les 
vibrations puis la virgule monter du dia-
phragme, qu’est-ce qu’il y a d’autre ? » Il 
s’entendit s’adresser cette question, tout en 
replongeant avec beaucoup de difficultés cette 
fois-ci dans ce micro-moment. La fenêtre était 
claire, il la tenait bien dans la prise de son 
attention, mais à travers elle, il ne voyait que 
du blanc. Plus exactement, il voyait son regard 
se poser, se promener puis se perdre dans une 
espèce de brume cotonneuse. D’ou venaient les 
vibrations avant qu’elles ne se fassent corps ; 
de quoi étaient-elles faites ? Il sent bien qu’il y 
a un mobilité qui n’est pas encore chair. Ce qui 
lui apparaît le plus juste correspondrait à une 
vacuité, une vacance chargée de possibles, 
quelque chose de non tangible qui ouvre  plein 
d’espace à du mouvement. Une cavité. 
Quelque chose qui se donne en creux pour 
accueillir. Comment parler de la réalité d’une 
absence qui en même temps se fait pleine ? 
Quelle part revient à son imagination, quelle 
part correspond au strict réfléchissement dans 
la construction de cette image qui pourtant lui 
apparaît maintenant comme évidente : la va-
lence qu’il a nommée gaieté, à son origine, 
c’est un creux, aux parois douces et élastiques 
contre lesquelles il se sent rebondir. A la cou-
leur plutôt claire, large, tapissant thorax et 
abdomen. Il pouvait compléter le dessin en y 
incluant les rebonds d’une balle en trajectoires 
souples qui, en s’accélérant devenaient vibra-
tions, prolongeant l’excavation en chair. Au 
moment précis ou il écrivait cela, il sentit 
monter une puissante émotion. Il interrompit 
sagement cette exploration spéléologique qui 
en le faisant entrer dans une perception très 
large de lui ( le creux), le faisait flotter dans un 
réel trouble identitaire. Il sentait le « Je » trop 
présent au creux de la valence qu’il éprouvait 
réellement comme une sorte de grotte, en lui, 

au point de se voir, c’était curieux et très trou-
blant, à partir de l’intérieur de lui-même. 
L’après dessin : 
Que retenir de cette expérience ? 
1- Que c’est une expérience puissante et impli-
quante, faisant « focuser » profondément en 
soi, faisant flotter le « Je » dans des moments 
de trouble (Le retournement de la place de 
laquelle il se voit habituellement – du dehors 
vers le dedans- à celle inattendue, du dedans 
vers le dehors l’amène à se voir de l’intérieur ) 
Ces moments de troubles sensoriels en relation 
à une vacance identitaire me renvoie à 
l’hypothèse évoquée par Claire Petitmengin 
lors du dernier GREX, comme quoi les signes 
corporels annonciateurs de crise d’épilepsie 
pourraient ,dans certains cas, être associés à 
des questions d’ordre identitaire. 
2- Que les relations entre « langage interne, 
pensées »d’une part, valences et sensations 
d’autre part sont étroites et puissantes, ce qui 
peut ouvrir, me semble-t-il à des techniques 
d’intervention permettant, par des suspensions 
et des recadrages  attentionnels/intentionnels, 
des aides psychologiques réelles. 
3- Que la métaphore du dessin est d’une extra-
ordinaire richesse opératoire. Qu’elle lui a 
permis, suite à une ébauche de réfléchissement 
spontané, de faire apparaître un aspect très 
discret de l’expérience interne masqué par la 
saillance des sensations, celle de la valence et 
de son intrication très fine avec l’éprouvé cor-
porel. Elle lui aura permis d’en réaliser un 
dessin qui, bien que sommaire est déjà plus 
qu’une forme diffuse vaguement appréhendée. 
Elle est représentable, il pourrait maintenant la 
dessiner réellement. Cette question reste 
néanmoins entière : l’intention de dessiner a 
induit l’expression imagée de la valence, ce 
mode de description avec sa richesse et sa 
puissance n’en masque-t-il pas d’autres qui 
pourraient informer autrement? Il sait que son 
exploration intérieure se fait essentiellement 
sur le mode visuel, avec un œil intérieur qui 
voyage en lui. Est-ce la raison pour laquelle la 
métaphore du dessin a pareillement fait écho 
en lui ? Il y a effectivement quelque chose de 
sensoriel dans la saisie expériencielle de la 
subjectivité ; le sens visuel est-il le seul pour 
décrire ? Doit-il être privilégié ; est-ce un biais 
de nos habitudes naturelles privilégiant, au 
quotidien, la vision ? Que perd-on en 
n’utilisant que ce sens la ? Peut-on le faire 
avec d’autres sens (Ecouter, sentir ses valen-
ces…) ? Quelles formes prendraient la valence 
en l’évoquant avec des mots saisissant le pro-
duit d’autres sens ? En l’exprimant sous la 
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forme sensorielle de sa saisie( interpréter mu-
sicalement une valence !!). Avons nous des 
expériences à ce propos ? 
4- Que l’activité noétique (les gestes mentaux) 
permettant de réaliser un dessin de soi a livré 
un peu de son mystère. La technique d’accès 
au lavis nous est relativement familière, c’est 
la base : retournement de l’attention en soi, 
viser le dedans, laisser venir, accepter le vide, 
accueillir sans jugement ce qui apparaît. Pour 
glisser du lavis à la définition du trait, il lui a 
fallu, lui semble-t-il clarifier ces actes et se les 
appliquer : Garder l’ensemble du moment en 
saisie et faire apparaître en un premier jet les 
catégories saillantes qui le constituent ( Ici, 
sensations, langage interne) ; Faire apparaître 
une séquencialisation du moment. Dans cet 
exemple(est-ce un hasard ou un manque de 
discernement), les catégorie descriptives se 
superposent avec le découpage temporel. Il lui 
faut alors viser une catégorie descriptive et une 
seule et réaliser ces trois actes : la découper en 
séquences aussi fines que possibles ; regarder 
ces séquences sous des angles différents en 
changeant de place pour la « voir » 
différemment ; noter ce qui apparaît tout en 
conservant l’attitude d’accueil et la saisie 
attentionnelle. 
c- Enfin et surtout, s’intéresser à ce qui 
n’apparaît pas du tout. Ici réside sans doute la 
difficulté majeure, car très paradoxale : viser 
précisément sans savoir ce que je vise ! (Et 
là, le viser à vide, d’une façon globale ne suffit 
plus. ) Pour ce faire , il a trouvé deux astuces 
(des techniques ?) : -Viser entre deux catégo-
ries saillantes (langage interne, sensations) en 
maintenant l’effort volontaire, mais sans vo-
lontarisme, d’y immiscer son attention (une 
espèce de douce et patiente compression) 
-Balayer l’ensemble du moment en se donnant 
en écho interne, le mot correspondant à une 
catégorie non apparue. Ceci semblerait valider 
la nécessité de disposer de catégories descrip-
tives pour apercevoir ce qui est là, mais que 
l’on ne peut nommer sans en disposer, ainsi 
que le souligne Pierre dans le dernier numéro 
d’Expliciter. 
d- Puis, quand cette nouvelle catégorie appa-
raît, reprendre les procédés de  changement de 
place, de retournement….etc, pour préciser par 
le trait, les jeux d’ombre et de lumière, la 
forme de ce petit joyau masqué par de plus 
grossières saillances. 
e- Garder une vigilance permanente pour sus-
pendre et faire sortir du champ attentionnel le 
matériau déjà réfléchi( le contourner, passer 
derrière, dessous..) 

1-Que les catégories, les mots manquent, non 
seulement pour affiner le trait de quelque 
chose qui culturellement est marginal mais 
aussi, ce qui est plus curieux pour le faire 
exister. Il y a effectivement une relative facilité 
à repérer une chose parce que je peux la 
nommer, qu’elle rentre dans un cadre qui lui 
pré-existe, lui donnant une structure d’accueil 
possible. Par contre, repérer, puis décrire une 
chose sans disposer de l’instrument qui permet 
de la déceler est d’une autre complexité. Dans 
l’investigation subjective, des choses sont 
peut-être là, que je n’arrive pas à voir parce 
que je n’arrive pas à les nommer. Mais à 
l’inverse, je me pose aujourd’hui cette question 
des effets d’aveuglement possibles  de catégo-
ries trop prégnantes sur l’expérience, dont 
l’évidence pourrait trop borner des perceptions 
sensiblement différentes, ouvrant dans la 
perspective du renversement sémantique, à 
l’invention de nouvelles catégories. 
2- Que le travail de balisage de l’exploration 
de sa subjectivité réalisé par Pierre dans son 
article « Etude psycho-phénménologique d’un 
vécu émotionnel » (Expliciter n° 31, Octobre 
1999) est une aide formidable et que toute 
ressemblance avec ce texte ne saurait être for-
tuit, quand bien même il n’a jamais été dans 
son intention de le plagier.  
3- Que la question de la validité de cette des-
cription reste entière, car les effets de contem-
plation tendent, me semble-t-il, à éveiller 
l’imagination qui est quand même une forme 
passablement transformée de l’image. Qu’une 
comparaison de cette expérience avec celles 
d’autres personnes serait bienvenue. 
4 Que je m’interroge sur ce fait curieux 
qu’ayant l’expertise de faire accéder quelqu’un 
d’autre à sa propre expérience, je ne puisse pas 
le faire pour moi-même. Qu’est-ce que cela 
change de me contenir dans une structure ou-
verte, plutôt qu’une tierce personne ? Qu’est-
ce qui résiste à la mise en œuvre de quelque 
chose que je connais quand il s’agit de me 
l’appliquer à moi-même ? Mais ça, c’est une 
autre histoire….. 


