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IV - Vers une conception énactive

de l'‘apprentissage

Jai tenté de clarifier, dans les chapitres précédents, la fagon
dont nous déployons, involontairement certes, des processus
d'interférence, repérables dans le développement de sensa-
tions, puis, de tensions. Celles-ci sont le socle sensoriel
du sentiment de difficulté et/ou dincompétence et appel-
lent l'évidence de leffort (puisque « c’est dur », il est forcé-
ment nécessaire de produire un effort.). Ce processus a été

naitre de nouvelles propriétés, des processus pouvant éven-
tuellement prétendre a luniversalité. (Faire d'un exemple, un
cas unique duquel peut se déployer, un processus plus uni-
versel, c’est rompre, ipso facto, avec la tradition épistémo-
logique de la validation par conclusions statistiques ; c’est
surtout inviter, en abandonnant ce que HUSSERL nomme «
la position naturelle », @ un nouveau contact, a un laisser-

reconnu dans des exemples aussi diffé-
rents que ceux pris dans des gestes élé-
mentaires comme lever un bras, courir,
étre debout, se lever d’'une chaise, dans
des exercices d'« éducation corporelle »
(s'étirer, gymnastique Feldenkrais), dans
le domaine de la présence a autrui ou
dans celui de linterprétation artistique,
ce qui semble en signaler luniversalité.
Je n'ai pourtant pas évoqué ce cas de figure
particulier ot nous nous trouvons face a
quelque chose que nous ne savons pas (faire)
et que nous allons apprendre (a faire).

Jaimerais, de ce fait, tenter lexplicitation
de lorigine de cette impression largement
partagée qu'« apprendre, cest difficile »,
formule dont on sent qu'elle porte déja les
marques de probables interférences. Mais
aussi, je chercherai, en contre-point de
cette « position naturelle » de dégager
quelques repéres dans lélaboration d'un
modéle enactif dapprentissage (Varela, Thompson, Rosch, 1993).
Me situant de fagon privilégiée dans le domaine des apprentis-
sages corporels, je débuterai par un exemple pris en natation.
Il me parait préalablement important de préciser que je ne
considere pas l'exemple dans sa dimension illustrative, mais
en tant que cas singulier, dont le déploiement de ce qui lui
est constitutif, permet par un « laisser-apparaitre », de recon-

apparaitre de ce que l'exemple porte. F.
M. ALEXANDER aurait précisé, ici, qu’en
inhibant notre activité habituelle, notre
conscience allait pouvoir s'élargir).
Ainsi, la capacité a « laisser son regard se
tourner vers de limprévisible » est lacte
initial, par lequel peut se déployer une
perception agrandie d'un méme objet, se
(dé) livrer des aspects de cet objet que
nos catégories lexicales et sémantiques
encapsulent dans des regards tout faits.
Je renvoie, a ce sujet, a larticle de Pierre
VERMERSCH « Lapproche du singulier »
| (Expliciter n°30) dont la lecture aura été
| pour moi une véritable libération, en ce
qu’il ma permis de donner crédit aux mul-
tiples expériences singuliéres dont j'étais
porteur (et dont je ne savais que faire !).
Je vous retrouve donc nageant, goltant
le glissement, sur votre peau, d'une eau
délicieusement tempérée de quelque mer
a la limpidité de cristal. Vous avez effectivement abandonné
votre souci de performance et d'amélioration. Le plaisir vous
ouvre au monde et le monde, en grandes brassées, s'immisce
en vous : cela vous suffit. Vous flottez, l'eau vous porte :
les limites de votre enveloppe se font plus discrétes et vous
constituent en un tout nouveau, entier, global, agissant en
pleine conscience de vos sens.




Vos doigts et vos mains détendus, mais tactiles et pré-
sents, épousent la fluidité contenue de leau qui s'im-
prime dans la matiére de vos tissus. Une part de vous la
péneétre, qui vous accueille. Elle vous prolonge, comme
immanente a vos mouvements. Elle vous soutient et
vous vous accordez a son soutien ; vous sollicitez son
appui, elle vous le livre.

Un espace de partage entre les propriétés de l'eau et vos
intentions se donne, par vos sens, a votre conscience :
vous étes alors pleinement, sans lombre d'une retenue,
engagé, corps et ame, de la téte aux pieds, dans la réa-
lisation de votre intention. Qu'y aurait-il donc d'autre a
faire alors que de continuer a rester ouvert au monde et
de godter la mise en jeu de vous-méme ? Rien... Sauf
que, livré subitement a votre champ visuel, du fait de
votre nage puissante et efficace et d'une vague plus
forte qui vous souléve davantage, vous découvriez un
baigneur se délectant de cet acte le plus fondateur de
la natation, mais aussi le plus éloigné de la nage : étre
immobile sur l'eau, autrement dit « faire la planche ».
Ce geste, paradigmatique de la capacité a ne rien faire
tout en étant ouvert au monde est un camouflet perma-
nent pour tous ceux que laction et un certain souci de
lefficacité obsédent. Bien évidemment, vous aimeriez
lapprendre...

Peut-étre noterez-vous, au moment méme ou cette idée
germe dans la pénombre de votre conscience que votre
nage se modifie trés sensiblement. La rondeur et la plé-
nitude de vos mouvements se font moins évidentes ;
quelque chose se fragmente en vous, perception bien
tangible dans les articulations qui se signalent alors
comme des rouages bien indociles ; vos muscles vous
apparaissent subitement plus tendus, comme s'il vous
fallait produire un supplément d'acte pour continuer a
flotter ; l'eau gagne alors en instabilité ; perd de sa
densité : vos bras ayant perdu lintelligence de la tac-
tilité brassent maintenant un liquide sans saveur qui
vous refuse son soutien. Vous éprouvez cette sensation
désagréable de ne plus flotter, ce qui réactive le volon-
tarisme de vos gestes, bien perceptible dans une aug-
mentation de tonus.

Nous reviendrons tout a 'heure sur lexplicitation des
mécanismes, que cette forme de retournement de lat-
tention, éveillé par le geste mental d'apprendre tend a
développer.

Vous vous trouvez donc sur le dos, cherchant a réaliser
cet apprentissage : « faire la planche ». Bien évidem-
ment, malgré toute votre bonne volonté, votre appli-
cation - et vos efforts - vous sentez vos jambes irré-
médiablement attirées vers le fond ; puis votre buste,
entrainé par celles-ci prend cette position oblique qui
signale le début de lengloutissement de votre corps
par les flots. Les pieds vous aspirent alors effective-
ment vers le fond, immergeant votre bouche, puis votre
nez dont les sinus, en se remplissant de la facon la
plus désagréable qui soit, vous signalent la conclusion
lamentable de votre tentative.

En essayant autrement, la prochaine fois, je mamélio-
rerais peut-étre, pensez-vous ! Vous essayez effective-
ment a nouveau : cette fois-ci en poussant votre ventre
vers le haut ; une autre, en allongeant votre corps de
la téte aux pieds ; une inspiration thoracique maximale

est tentée ; puis l'expérience d'écarter bras et jambes
est faite ; vous avez méme peut-étre tenté de casser
votre nuque en arrieére, de fléchir les jambes ; vous
vous étes méme accordé cette petite tricherie de mou-
vements légers - a peine perceptibles - des mains et
des pieds. Hélas ! Rien de ce que vous savez déja faire
et que vous supposiez efficace ne vous permet de sortir
de la répétition d'un scénario identique. Ce qui signale
deux choses : « on ne fait pas du neuf avec du vieux »,
mais surtout, des procédures différentes conduisent au
méme échec, ce qui permet de penser que, du point de
vue d’un processus plus général, elles sont identiques.
C'est ce que je vais tenter de déplier maintenant.

Si, suspendant notre activité habituelle, nous nous
accordons de nouveaux regards portés sur cette expé-
rience banale de flotter sur le dos, des dimensions
insoupconnées de celle-ci vont alors émerger. Ces
aspects nouveaux, plus fins, saisis sous la couche super-
ficielle de la premiére évidence vont nous faire venir les
mots a la bouche, issus de nos sens, de notre corps.
(Cette attitude d'accueil me parait concerner tout autant
le sujet qui réalise laction que celui qui, dans une posi-
tion de recherche, est extérieur a l'objet sur lequel porte
son regard). Que se passe-t-il donc, en effet, qui vous
conduise a la reproduction irrémédiable du méme échec,
en dépit de votre application a trouver des solutions
adaptées et de vos efforts a vous les appliquer ?

Si, vous observant faire, je cesse de focaliser sur lac-
tivité gestuelle, o vous débattant, vous pensez trou-
ver la bonne solution, des micro-événements vont appa-
raitre, une quantité de petites traces bien repérables,
mais englouties sous les données évidentes, dont mon
regard, cherchant a satisfaire mon besoin de compren-
dre, s'empare sans nuance. (Ce qui laisse apparaitre la
fonction éminemment théorique du regard, qui préléve,
en incisant le réel, des lambeaux de sens ; laction d’al-
ler chercher de l'information visuelle étant un des actes
corporels par lequel nous validons nos croyances et nos
valeurs).

En « inhibant mon activité habituelle » (F.M. Alexan-
der), en abandonnant « ma position naturelle » (Hus-
serl), je lache lattitude qui m'asservit a retrouver ce
que je connais : je m'ouvre au monde et le monde s'ouvre
a moi, de l'imprévisible peut alors advenir. Il est a noter
que lacte visuel habituel nous projetant sur le réel,
notre regard touche immédiatement le monde tel que
nous limaginions et/ou le désirions, c’est-a-dire con-
forme a nos attentes, calibré a nos besoins, ce qui
crée cette illusion faussement salutaire de notre perma-
nence au monde, ainsi que celle, plus pernicieuse, de la
continuité de ce que nous nommons identité (a liden-
tique !...). Il est a noter également que nous avons a
payer cette illusion d'un lourd tribut : nous devons en
effet nous satisfaire d’'une vision fictive, transfigurée et
dénaturée du réel, ce qui nous conduit a vivre dans la
pénombre du monde, dans un mauvais ajustement a lui.
A linverse, la suspension, c'est-a-dire en loccurrence,
Uouverture visuelle (l'acte par lequel je laisse les choses
me pénétrer), crée un vide, ce temps ol je me remplis -
le remplissement Husserlien - sans a priori des images
du monde. (Ce qui, je le rappelle, demande simplement
de laisser fonctionner ses yeux dans leurs conditions



physiologiques naturelles de récepteurs). Plus exacte-
ment, le fait que je me mette dans une attitude d‘ac-
cueil sensoriel développe une autre conscience de moi-
méme engagé dans le monde.

L'épreuve, car, pourtant au début, c’en est une, consiste
a rester dans cette posture ol le monde me pénétrant,
je ne le définis pas ni ne m'y définis. Ceci suscite, ainsi
qu’en témoignent tous ceux a qui j'ai proposé lexpé-
rience, un sentiment singulier de légéreté, mais aussi
de dilution de présence, d’évaporation de soi, comme
si le fait d'étre dans une attitude d’accueil modifiait le
tonus musculaire, libérait les rétractations myo-articu-
laires (l'impression de légéreté) et éveillait ce soupgon,
a travers cette expérience d’'une expansion des sens,
d’une perte de soi.

(Combien de foi m'a-t-on objecté, alors qu’un geste
avait été réalisé dans une ouverture sensorielle qui en
assurait la légéreté, de ne pas avoir été présent a ce
qui s'était passé, ce qui, ipso facto, en enlevait la vali-
dité ?... Louverture sensorielle a l'espace, lors des ate-
liers d'improvisation que janime, m'est également sou-
vent rapportée comme un envahissement, une bouffée
sensorielle qui enivre et fait perdre le sens de soi ).

Vous observant, ce qui me touche de vous alors, par mon
regard, avant méme que vous n‘ayez bougé, (cette
micro-temporalité m'apparait fondamentale ; j'y revien-
drai), ce sont ces petits frémissements des muscles
peauciers du visage, non pas un mouvement, juste un
voile qui se tend, une lumiére qui s'obscurcit, la ot le
plaisir de la nage, il y a quelques secondes encore, vous
accordait la grace de la légereté. Quelque chose vous
happe, s'invagine de vous, en vous. Votre front s‘inflé-
chit et se rétracte, imperceptiblement, vers ce point de
convergence enclavé a la racine du nez, entre les sour-
cils ; les pommettes paraissent suivre le mouvement et
se tendre vers les ailes du nez qui semblent se figer ;
les muscles péri-orbitaires s'immobilisent et viennent
enchasser les yeux qui, se vidant de leur éclat, semblent
maintenant de verre.

Tout de votre visage évoque alors le masque de lab-
sence, de larrét et de l'attente : vous étes de cire, hors
du temps et de l'espace.

Quelque chose de vous se fige, se rétracte et se perd
dans cet autre vous-méme que vous observez et que
vous allez manipuler.

C'est maintenant toute la surface de votre corps qui
parait se solidifier dans une posture d’attente et d‘ab-
sence. Coupé de lespace et du présent, toute votre
attention est focalisée sur cet autre vous-méme que
vous pensez devoir -- et pouvoir... - faire plier a vos
injonctions, cest-a-dire a lapplication de procédures
jugées a priori pertinentes.

Si je rends bien compte de la micro-temporalité des évé-
nements, il se passe ceci :

1. Vous voulez flotter dans 'immobilité.
Vous retournez lattention en vous-méme de facon
naive et vous vous coupez du présent.

3. Vous éprouvez les effets sensoriels de cette mau-
vaise direction de l'attention.

4, Vous ré-agissez a ces effets sensoriels, pensant

quils sont liés et spécifiques aux caractéristiques
de leau.

5. Vous créez de nouvelles incoordinations qui réacti-
vent le sentiment de malaise et qui appellent de
nouvelles réactions corporelles inadaptées.

6. Dans le meilleur des cas, vous appliquez a vous-
méme, méthodiquement et consciencieusement, des
gestes supposés adaptés. Ce n'est hélas qua ce
niveau que vous étes conscient - et encore pas tou-
jours — de ce que vous faites, les cing temps précé-
dents se réalisant dans une ombre plus ou moins
opaque.

Ce qu’il est important de relever, ici, c’est que ce n'est
pas l'eau qui est responsable de vos difficultés, mais
la mauvaise direction de votre attention, a la recher-
che de la bonne sensation, de la bonne procédure, voire
d'une compréhension !
Ce qu’il est également cocasse de noter, c’est que, dans
ce cas, vous ne faites pas l'expérience de votre contact
avec l'eau ; ce que vous vivez 3, en fait, n'est que lex-
périence de votre réaction a l'eau : vous goltez, en
réalité, ce dont vos sens vous informent quand vous
vous manipulez ! !'!

Linstabilité, votre mauvaise flottabilité, cette impres-

sion dappuis fuyants et hasardeux ne relévent ni de

'eau en elle-méme, ni de votre rapport a elle, mais du

rapport que vous avez a vous-méme dans votre rap-

port a l'eau et dans le rapport a ce que vous voulez

apprendre.
Le probleme est que ce moment crucial o, retournant

naivement lattention sur nous, nous nous dédoublons
pour nous manipuler, ce moment-la est involontaire,
machinal et non conscient. Ce geste mental entre-
tient, par ses conséquences sensorielles et les effets
d'une inadaptation, une facheuse confusion : nous pen-
sons que la difficulté vient de l'eau et de notre rapport
a elle (la technique) alors que nous ne faisons que subir
les effets d’'un mauvais rapport a nous-mémes. Le pro-
bléme éprouvé n'est pas le probléme : il ne s'agit, en
loccurrence que d’une information exprimant le pro-
bléme originel (interférer avec moi-méme, c'est-a-dire
ne pas laisser ma structure corporelle s'adapter, dans
cette capacité d'accueil ol je peux recevoir sensorielle-
ment ce qui se passe ; ce qui me parait étre lacte fon-
dateur de tout apprentissage technique, dans le respect
de soi et dans la préservation de son unité. Dans ce cas,
il est a noter que le mental prolonge lactivité et le pro-
duit des sens, ce qui rompt avec cette tendance assez
universellement répandue ol l'acte dans son initiation,
procéde d’'un contréle mental).

Ainsi, le geste originel, inconscient de votre activité
d'apprentissage suscite une double absence : au monde
et a vous-méme, ce qui du point de vue adaptatif est
tout simplement aberrant. Que se passe-t-il, en effet ?
: d’'une part, vous négligez, en perdant votre présence
au monde, les caractéristiques physiques (connaissance
extrinséque) a partir desquelles se déploie votre acti-
vité, d'autre part, vous déniez purement et simplement
ce qui, structurellement, est constitutif de votre capa-
cité d'adaptation. Exprimé dans un langage expérien-
tiel, cela revient a dire que vous ne prenez pas ce
temps de reconnaitre dans la fluidité de leau, sa den-
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sité, cette masse apparemment fuyante mais pourtant
puissante qu'elle offre en appui a votre corps, a cette
autre masse, mouvante elle aussi, celle de vos muscles,
capable d'épouser, en un meilleur accord la force conte-
nue de l'eau ; en vous coupant sensoriellement de leau,
vous en perdez le contact : vous en perdez la connais-
sance ; vous agissez alors de facon arbitraire et hasar-
deuse, dans cette opacité des sens qui vous fait vous
heurter aux choses, en projetant sur elles lidée a priori
de ce qu'elles sont. Plus exactement, vous projetez sur
elles l'idée abstraite — non construite a partir du vécu
sensoriel - de ce qu'il faut faire pour étre efficace.
Cette projection dans la réalisation de lintention au
détriment d'une reconnaissance et d'une émergence des
moyens, non seulement vous prive de la connaissance
du monde avec lequel vous étes en contact, mais aussi
rend impossible cette autre reconnaissance fondamen-
tale : ce qui se passe, ce que je sais faire - [a ol jen
suis — face a ce que je ne connais pas, ici : flotter dans
limmobilité.

En allant chercher des solutions hypothétiquement effi-
caces avant de savoir ce qui se passe, point d'origi-
nation d’'une compréhension engageant éventuellement
des opérations ultérieures plus complexes, je projette,
de la facon la plus arbitraire, ce que je veux croire effi-
cace. Rien d’étonnant donc a ce que, dans ce contexte,
votre vécu d’action soit particuliérement pesant, désa-
gréable, tissé de tout ce que, de fagcon obscure, vous
vous infligez en pensant bien faire. Rien d’étonnant
non plus a ce que je vous retrouve barbotant lamenta-
blement dans cette eau qui, aprés vous avoir accueilli
; vous inflige les pires sévices qui se cristallisent, fina-
lement, dans le sentiment de votre incompétence...
(Question adressée au lecteur : qui a généré le support
sensoriel de l'incompétence ?).

Vous ne vous étes effectivement qu’imposé, hélas a
votre insu, ces menus dysfonctionnements :

- Un retournement de lattention sur vous-méme o,
allant chercher de linformation ou tentant le contrdle
de vous-méme, vous développez un premier pic pro-
prioceptif bien repérable (état sensoriel ot s'origine la
croyance “ qu‘apprendre, c'est difficile ”).

- Une coupure extéroceptive qui vous plonge, sans sup-
port externe, dans l'abime de vous-méme,

- Le déclenchement d'actions sans rapport avec leur but
ou plus exactement, tellement tendues vers la réalisa-
tion du but qu'elles en négligent d‘intégrer les carac-
téristiques externes qui devraient les organiser.

- Une lutte sans cesse plus complexe pour tenter de
résorber et de contrdler les incoordinations issues des
processus précédents, ce qui multiplie a l'infini les frag-
mentations et les mauvais ajustements. Vous aurez alors
effectivement de quoi travailler : immense terrain fait
de verrouillages myo-articulaires, de morcellements cor-
porels est une matiére inépuisable, qui s'auto-génére par
le fait méme qu’en manipulant des incoordinations, j'en
développe de nouvelles. Dans le meilleur des cas, je peux
devenir expert dans leur contrdle, ce qui peut produire
des « progrés » objectivement repérables, certes, mais
qui ne témoignent pourtant que d’'une forme discréte
et sophistiquée de lutte contre soi-méme, ce qui d'un

point de vue adaptatif, est inévitablement pathogéne.
(Je crains pourtant que lessentiel des « progrés »,
dans le domaine des apprentissages corporels, ne se
fasse sur ce mode...) David GORMAN (Learning method?)
dont j'évoquerai bientdt les remarquables recherches,
l'exprime, par cette formule a I'humour sarcastique :
« Quand je lutte contre moi-méme, il y a forcément un
perdant : moi ! ».

La perspective d'une transformation de soi par le con-
trole opéré sur soi-méme trouve cyniquement sa légiti-
mité, dans le fait méme de son inefficacité : plus c'est
dur, plus il faut que je travaille, ce qui représente une
cohérence certes naive, mais admissible, mais aussi,
acceptation que plus je travaille, plus c’est dur, ouvre
souvent a cette curieuse conclusion qu’il faudra que je
travaille encore plus pour trouver, un jour, enfin, la terre
promise de la facilité.

La, ol tout de nos sens, devrait nous amener a, au
moins, questionner le phénoméne, nous avons tendance
a persister... a persévérer... a reproduire... etc. La ol
nous devrions questionner le sens de linefficacité du
travail, la qualité de ce que nous faisons et la facon
dont nous le faisons en considérant le poids sensoriel
qui l'accompagne, nous plongeons dans 'abime du sen-
timent de notre incompétence et nous renforcons cette
croyance, qu'eu égard nos difficultés, il faudra travailler
plus. Nous retrouvons la ce processus circulaire déja
relevé qui génére, entretient, renforce et multiplie les
croyances, c'est-a-dire les mauvaises mises en relation
entre effets sensoriels et leurs causes.

Nous pensons que « c'est difficile » (U'expression « c’est
dur », rend bien compte de la dimension sensorielle
et somatique de la difficulté) parce que nous pensons
que nous ne sommes pas compétents (nous ne savons
pas faire) alors que la réalité est toute autre : c’est dur
parce que nous refusons de partir de ce qui est constitu-
tif de la situation (les caractéristiques de la texture de
l'eau) et de reconnaitre notre compétence du moment
(le rapport de mon corps a elle).

Qui que nous soyons, quelle que soit notre morpholo-
gie (méme si les corps présentent une flottabilité dif-
férente) nous portons, plus ou moins reconnue, cette
capacité a flotter ; l'accueil de ce que je sais faire ouvre
alors a un renversement dans la perception de soi con-
sidérable : quelque chose est la, qui vient de moi, que
je sens, que je vis, qui, méme si ce n'est pas parfait,
existe ; je méprouve - au plein sens du terme - capable,
et je m'ouvre au sentiment de ma compétence. J'abor-
derai lors du chapitre suivant 'implication de lattitude
du professeur dans le développement du sentiment d"in-
compétence ou de compétence chez l'éléve. (Combien
d'instituteurs déja agés, totalement naifs en matiére
de danse, sans dispositions particuliéres pour le mou-
vement ont réalisé, lors de stages que janimais, des
progrés considérables, alors que je ne propose aucun
travail, mais que je m‘attache simplement a orienter
l'attention de chacun sur la reconnaissance et l'ac-
ceptation de ce qu'il porte, la od il se trouve : sa com-
pétence du moment).

Le cas singulier de cet exemple pris en natation - dont
nous verrons qu‘il tend a l'universalité - met en évi-
dence que nous ne savons pas comprendre le sens de
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nos tensions, de nos difficultés qui nous informent que
nous ne respectons pas la chronologie des processus
naturels de notre adaptation au monde : éprouver,
sentir, puis me re-connaitre pour, enfin, agir.

Nous pensons naivement, dans cette logique causale
universellement admise, que nous ne contrélons pas la
cause, la « bonne facon de faire » dont le contréle préa-
lable, ouvrirait a la réussite (qu’une cause préceéde un
effet semble effectivement peu contestable). Nous per-
sistons dans ce rapport causal, en dépit de la perma-
nence de nos difficultés, alors que la réalité de ce qui
se joue est diamétralement opposée. En effet, nous ne
comprenons pas que cest le futur (! ! ), cest-a-dire
ce temps de décalage o0 anticipant leffet recherché,
nous nous tendons et nous projetons dans lavenir, qui
produit les désorganisations dont notre proprioception
nous informe. La cause d'effets et d'événements pré-
sents est inscrite... dans le futur ! Formule éminemment
paradoxale que Paul WATZLAWICK? et ['école de Palo Alto
ont magistralement clarifiée. Imaginer que le futur est
cause d'effets représente une rupture épistémologique
mais aussi existentielle énorme.

C'est pourtant bien ce qui, tout simplement, se produit
: plus vous projetez sur l'eau ce que vous pensez qu'elle
est, ce que vous estimez nécessaire de faire en relation
a ce que vous en imaginez, plus vous vous appliquez a
bien faire, c'est-a-dire a vous focaliser sur le résultat,
plus vous vivez a c6té du monde et contre vous-méme.
Le souci de bien faire qui est chronologiquement une
anticipation du futur produit les effets vécus au pré-
sent ! Votre nage a de quoi devenir pénible et éveiller
ce sentiment d'incompétence ot s'origine appel irrévo-
cable d’un besoin de travail.

Je vois clairement sur vous ce souci de bien faire, de
réussir, la fagon dont vous vous faites happer par l'exi-
gence du résultat : flotter ; je le vois dans ce voile qui a
obscurci votre visage, dans votre regard qui s'est éteint
et s’est perdu en vous, dans ce retournement des yeux
oll je vous observe vous observer, fixer votre attention
sur certaines parties de votre corps, les manipuler et
considérer les effets de cette manipulation.

Quelle que soit la sophistication de ce que vous tentiez
et la variété des gestes que vous ébauchiez, vous appli-
quez a vous-méme, de fait, encore et toujours, mais
inconsciemment, ce méme processus : retourner l'atten-
tion sur vous pour contrdler a priori les actions et mani-
puler les effets sensoriels des interférences (il y a inter-
férence dans le sens ot mon acte volontariste, projeté a
priori, coupe la capacité de réponse spontanée et invo-
lontaire de ma structure corporelle).

La capacité d’adaptation de mon corps a l'eau, que je ne
connais pas - mais je veux apprendre a flotter - néces-
site cette mise entre parenthéses de ce que je crois
savoir : il me faut réaliser alors ce geste mental diffi-
cile et impliquant, nécessitant une force de volonté -
car tout nous invite a faire linverse - d'étre en sus-
pension, de réduire ce qui s‘impose a nous : ce torrent
d'actions possibles, d“inhiber les réponses automatiques
de nos habitudes, pour accueillir, laisser venir a nous
les données sensorielles qui constituent la configu-
ration kinesthésique de l'action adaptée : NE PAS
AGIR !

Le geste juste vient a moi dans la claire conscience
sensorielle de l'expérience. Cest de cette configuration
sensorielle qu'émerge la sédimentation mentale - la
représentation - du geste adapté. Je prendrai ce temps
d'expliciter le terme de configuration, car celui-ci peut
préter a confusion ; en effet, on peut comprendre la
configuration comme une organisation précise définis-
sant le substrat sensoriel d'une image du geste, or, il ne
s'agit absolument pas de cela.

Si je rends compte de ma propre expérience, j'éprouve
plutdt un ensemble d'impressions diffuses, mais pleines,
se constituant en une perception globale de moi, une
sorte d'onde vivante d'oli ne pointe aucune zone d'in-
tensité sensorielle plus élevée, un peu comme si lac-
cord a moi-méme, au lieu d’une polyphonie anarchique
de mes sens, développait un son d’'une grande harmonie.
Je pense qu'il est plus juste de considérer ce « son »
comme étant constitué de deux sources sensorielles :
d'une part, je golte les effets d'une bonne congruence a
moi-méme, c'est-a-dire du produit d’'une bonne direc-
tion de mon attention (mes muscles sont bien coor-
donnés en réponse au milieu), d'autre part, j'apprécie
également lactivité calme et sereine de mon atten-
tion, lorsqu’elle est bien dirigée.

Toute la question, en effet, est d’apprendre a bien
diriger son attention quand nous voulons appren-
dre.

David GORMAN, ancien formateur de professeurs de tech-
nique FM Alexander a excellemment formulé ce principe
en le modélisant de facon trés simple :

1. Je sais ce que je veux

2. Je vais le faire

3. Je ne sais pas ENCORE

4. Jattends de voir ce qui arrive

Le principe est, d'un point de vue intellectuel, simplis-
sime ; mais ainsi que le signale, Pierre VERMERSCH?,
parler d’un processus n’‘équivaut pas a le vivre.

Faites-en l'expérience quand vous le pourrez : ayez et
maintenez lintention de flotter dans limmobilité en
acceptant de ne rien faire.

Comprendre intellectuellement le mécanisme de la
suspension phénoménologique et la réduction qu'elle
permet, en parler, voire gloser dessus ne donne pas les
clefs d’en faire l'expérience et de la saisir dans son sup-
portincarné et sensoriel. ILy a un monde entre les deux
: nommer les choses a partir des mots est une bana-
lité a laquelle notre culture, par son mode de pensée
valorisant le contréle mental, nous a rompu ; parler de
lorganisation et de la relation des choses entre elles
a partir des mots est une autre facilité, cette activité
réfléchie constituant l'essentiel de ce que nous nom-
mons : pensée. Par contre, que les mots naissent de
l'expérience de la chose en est une autre (« les mots
me viennent a la bouche »), introduisant une rupture
radicale dans notre rapport au monde et a nous-mémes.
Cette autre expérience implique laccord entre la chose,
'expérience sensorielle que j'en fais, ce que jen dis,
ce qui invite nécessairement a 'honnéteté. Une illusion
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tenace persiste, je le pressens, dans cette croyance que
le mot pré-existe a la chose, qu‘il peut prétendre a une
connaissance a priori de ce qu'il nomme, ce qui permet,
il est vrai, bien des « libertés »...

Qui n‘a pas fait, par exemple, cette expérience, senso-
riellement reconnue, de vivre linhibition de ses habi-
tudes dans laction, ne peut pas en parler : il peut, au
mieux, signifier arbitrairement ce qu’il imagine que ce
soit, construire un échafaudage d'idées et de pensées
dont la seule validation, tient dans ce cas, a la cohé-
rence de l'agencement logique des mots entre eux.

Si l'on se trouve a plusieurs afin d’échanger, le champ
de lactivité réfléchie et de ses différents glissements,
dont la polémique n'est pas le moindre, est alors large-
ment ouvert.

Sans activité réfléchissante, le mot est sans support,
désincarné, il est ce signe arbitraire tel que le définit la
linguistique structurale, qui peut lui aussi, conduire au
discours le plus arbitraire. Par contre, ce mouvement qui
part de l'expérience vers le langage nourrit le mot de la
matiére vécue et reconnue de ce qui le constitue. Cette
idée de renversement sémantique définie par PIGUET
est présentée de facon trés claire par Pierre VERMERSCH
dans larticle « Avez-vous lu Piguet ? »*

« Les mots me viennent a la bouche » (laguelle est le
lieu d'accueil et de développement des saveurs) est une
formule qui, a mon sens, recoupe trés précisément cette
idée de renversement sémantique. Ce processus éclaire,
de son sens, certaines expériences que jai pu mener
lors de mes recherches d'improvisation en danse. J'en
présenterai, en quelques mots, les grandes lignes. La
proposition est trés simple : il sagit de nommer, dire,
décrire, ce que je fais, ce que je vois, de moi, du
monde extérieur, ce que je sens, pendant le mouvement
(celui-ci intégrant évidemment limmobilité qui n’est
jamais qu’un cas de figure de ce mouvement).

Une précision importante est apportée en début d'im-
provisation : accepter qu'il n'y ait rien (aucun mot),
arréter le mouvement chaque fois que l'on se sent
faire l'effort de nommer ou chercher le mot qui cor-
respond a la chose.

Lorsque j'accepte cette suspension initiale et la réduc-
tion qui en résulte, deux phénoménes tres spectaculai-
res apparaissent simultanément :

- De fagon trés nette, les mots émergent de mes per-
ceptions, éclosent de moi, comment le dire autrement,
méme si cela parait excessif : me remplissent, de leur
saveur, la bouche qui ne fait alors que prolonger, dans
son articulation, la mise en voix.

C'est une sensation trés étrange, trés pleine, bien dif-
férente de celle que je connais a partir de ma posture
habituelle od mes mots s'originant dans ma pensée vont
chercher leur correspondance a la chose, dans un mou-
vement hésitant et sinueux pour venir résonner sans
épaisseur, dans ma voix. (Le timbre de ma voix change
aussi). Le chemin m’apparait dans ce cas beaucoup plus
long et éminemment plus complexe : « c'est difficile ».
Si je laisse les mots se constituer d'eux-mémes a partir
de lexpérience, ce que j'éprouve alors est une expansion
sonore, immanente a la chose faite et/ou percue (par
exemple : « je léve mon bras qui se plie, je fléchis mes

genoux et décolle mes talons, je te vois toucher le sol,
je vois une tache au plafond, je sens mon omoplate
glisser... etc. »), dans laquelle je sens un plein, un
parfait accord entre la chose et ce que j'en nomme.
Une distance s'estompe, un accord se fait. (Je vou-
drais également noter ceci : le fait de nommer indiffé-
remment, sans rupture, dans la continuité, ce qui est
du-dedans [moi] et du-dehors, invite a faire fondre
cette limite tonique ol m'observant et/ou cherchant
a produire, je développe des tensions que je pense
constitutive de mon enveloppe corporelle. Ici, le pro-
cessus fonctionne a linverse : en rendant égale la
valeur du de dans et du dehors, je tends a dissoudre
'enveloppe tonique qui, me séparant du monde, me
sépare de moi-méme : je facilite ainsi 'émergence de
l'activité de suspension).

- Mon mouvement s'allége alors, s'amplifie, gagne en
plénitude ; ses traces impriment l'espace d'une nou-
velle consistance et d'une meilleure définition : l'im-
provisation devient claire, limpide, pour moi comme
pour l'eeil du spectateur. Egalement, le mouvement
se multiplie a linfini ; dans ses rythmes, ses direc-
tions, ses combinaisons, ses successions, comme si
une source immense, libérée, m'accordait, par cette
mise en mots en position d'accueil, le flux de la créa-
tivité. (La formule est ambigué : elle laisserait enten-
dre qu'un « réservoir » pré-existerait, dont il faudrait
trouver la vanne ; or, ce qui coule, dans mon mouve-
ment, est ce flux de ma propre disponibilité pour peu
que je reste constamment dans une présence atten-
tive).

Je le vois aujourd’hui : l'accueil des mots me mets
en état d’accueil pour tout ce qui est constitutif de
moi-méme et engage mon activité dans le monde. Le
processus s'étend en moi, de la téte aux pieds, quel
que soit, apparemment, le domaine d'activité (parler /
improviser). Ceci ouvre, a mon sens, a deux questions
de fond :

- Il n'y a probablement pas de rupture, ni de différence
dans les multiples domaines de lactivité humaine
(parler, penser, écrire, jouer au tennis, communiquer,
etc.) quant a un processus transversal de rapport a
soi-méme.

- Une mauvaise direction de lattention lors d'une
activité mentale génére également des manifesta-
tions corporelles désagréables, des tensions, des
points de crispation. (Effectivement, en improvisa-
tion, dés que je vais chercher les mots ou que j'essaie
de faire rentrer la chose dans le mot, le mouvement
sappauvrit, des points de fixation apparaissent, les
articulations perdent en amplitude : limprovisation
se fane).

Ne dit-on pas, en effet « se prendre la téte » quand
on évoque lacte de penser ? Hélas, que na-t-on con-
naissance d’'une bonne direction de lattention, pour
éprouver le plaisir d'une pensée ouverte. Je vous sug-
gére, pour donner un ancrage sensoriel a ce concept,
cette expérience : ayez une pensée, puis faites con-
verger votre attention sur elle ; en un deuxiéme
temps, ayez la méme pensée et restez en contact avec
le monde (attention ouverte). Soit vous ressentez,
de facon précise et vivace, un point de convergence,
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fixement enclavé entre les sourcils, juste sous l'os fron-
tal, soit vous goltez a cette espéce de fluidité ot l'acti-
vité de votre pensée en laisse flotter l'objet : le crane
parait s'expandre, la matiére en devient, trés sensible-
ment, plus souple, quelque chose de mobile y circule, la
perception de lactivité cérébrale, se déplace de facon
assez nette, en gagnant de volume, vers larriere, dans
la zone des os pariétaux.

Je comprends mieux aujourd’hui, par un contact fécond
avec la psycho-phénoménologie, que ce processus cen-
tral reléve d'une bonne direction de lattention, voie
royale de la reconnaissance de soi, de la congruence et
de la facilitation. Une attention bien dirigée engage
l'activité suspensive, clef de vodte du processus démer-
gence ; elle permet cette présence attentive, repérable
de lextérieur par certains micro-indicateurs, et éprou-
vée sensoriellement dans une sensation de légéreté, de
mobilité, de fluidité corporelle, mais aussi mentale.
Une bonne direction de l'attention ouvre, par lactivité
réfléchissante, au déploiement du pré-réfléchi, ce qui
permet de clarifier le passé ; mais aussi, celle-ci se
trouve manifestement impliquée dans toute production
humaine, ce qui déplace son champ dapplication vers
le futur et les apprentissages, l'apprentissage énactif se
fondant apparemment sur ce processus originel de pré-
sence attentive.

La mer est belle, certes, mais j'avoue vous avoir quelque
peu abandonné a vos tentatives de suspension, prémis-
ses probables d’'une premiére expérience d'apprentissage
énactif.

Récapitulons :

- vous ne savez pas « faire la planche »,

- vous voulez l'apprendre,

- vous ne savez pas ENCORE,

- vous réalisez l'intention en attendant de voir ce qui
se passe. (Ce qui est bien une suspension qui vous
ouvre a une présence attentive).

... Bien. Sans doute vous y étes-vous pris a plusieurs
reprises... Que s’est-il passé ? Inhibez votre activité
habituelle, restez en prise avec cette expérience, lais-
sez venir a vous les mots...

Sans doute avez-vous déja acquis une certaine com-
pétence en explicitation de l'expérience passée sans
que pour autant, votre capacité suspensive puisse
s'appliquer de facon efficace au futur, c’est-a-dire a
la réalisation d'un geste, qui plus est, que vous ne
savez pas (encore) faire...

Une double résistance tend, en effet, a nous tenir dans
la compulsivité de nos habitudes (aller chercher - con-
troler a priori), qui inhibent la suspension initiale :

- le fait dagir qui, ainsi que nous lavons déja vu,
appelle un irrésistible besoin de développer des sen-
sations, d'éprouver une massification de notre corps,
(cette croyance m'amene a diriger mon attention en la
tournant dans une direction ot elle « va chercher »...)
- le fait de ne pas savoir, qui happe notre attention dans
la recherche de ce que nous pensons hypothétiquement
efficace.

Il faut effectivement du courage pour assumer pleine-

ment, sans réagir, cette position initiale od, ne sachant
pas faire, je m'accorde de ne rien faire. Il y a la un
paradoxe énorme, voire une aberration monstrueuse par
rapport aux valeurs qui collent a lacte d'apprendre. Jai,
en effet, essuyé de vives réactions de la part d’ensei-
gnants qui, dans leur émotion, exprimaient implicite-
ment la facon dont ils avaient été choqués par ces posi-
tions. Apprendre, sans 'accompagnement sensoriel de
la difficulté est en effet, pour limmense majorité des
personnes, suspecté de laxisme (il est de bon ton de
« faire leffort de... »).

A dire vrai, il ne sagit pas de ne rien faire, loin s'en
faut ; trés exactement, il s'agit de faire autrement,
en maintenant, par UN ACTE MENTAL IMPLIQUANT UNE
IMMENSE VOLONTE, une activité d’accueil de ce qui peut
exister et que je ne connais pas encore.

Si vous avez fait l'expérience, vous avez pu approcher
lintensité de ce que celle-ci implique. C'est bien un tra-
vail, d'une autre nature de ce que l'on nomme habituel-
lement, travail, appelant un autre rapport a vous-méme,
mais impliquant, fermement votre volonté. (Paradoxe
extréme : jai la volonté de ne pas savoir ! ! !...).
Est-ce ce que vous avez vécu ?

Si oui, vous avez pu évoquer alors, par votre activité
réfléchissante, le changement de texture de vos mus-
cles, la sensation d’expansion de votre enveloppe cor-
porelle quaccueille en réponse la mouvance puissante
de l'eau ; vous éprouvez alors une impression de pous-
sée, stable et large, sous vous, qui vous accorde le plus
parfait des équilibres ; tout de votre corps est ouvert,
détendu, vos bras, vos épaules, mais aussi votre nuque,
exprimant cette confiance et cette plénitude od, par
vos sens, vous goltez le monde et votre contact a ce
monde.

Vous voila donc, immobile, allongé sur Ueau, appréciant
ces nouvelles propriétés de vous-méme et de l'eau,
constitutives de ce que l'on nomme communément :
apprentissage. Par contre, que votre attention change
de direction et aille chercher les moyens de l'efficacité,
c'est alors tout ce bel équilibre, fait d'une adaptation
consentie qui se trouve affecté.

Je vois alors immédiatement sur vous les effets de cette
tendance a observer ce qui apparait, qui est nouveau,
dans ce voile qui a obscurci votre visage, dans votre
regard qui s'est éteint et se perd en vous, dans ce retour-
nement des yeux ol je vous observe vous observer, fixer
votre attention sur certaines parties de votre corps,
les manipuler et considérer les effets désorganisateurs
de cette manipulation. Cest ce geste mental, valorisé
culturellement par '‘éducation de « faire attention... »
qui, inconsciemment, géneére le développement senso-
riel de la difficulté. Ce n'est pas lapprentissage qui est

difficile, ce sont les conditions dans lesquelles je me

mets pour apprendre qui sont difficiles.
Ce qui fait que, dans le domaine des apprentissages l'ap-

parition de tensions devient un magnifique moyen
de régulation, un superbe signal d'une mauvaise direc-
tion de mon attention ! ! ! Dit trés simplement : mon
corps est bien fait, il m'informe, par mes sens, que je
m’y prends mal, pour apprendre ! Il me signale que je ne
respecte pas la facon dont naturellement, ¢a marche.

La formulation est ambigué en ce qu'elle laisse pres-




sentir un nouveau dualisme (mon corps / signale / a
ma conscience) ; il est plus juste de dire que lappa-
rition de tensions - de difficultés - éveille, dans la
continuité, ma conscience : la matiére des sensations
se développe en conscience, en reconnaissance de ce
fait, que je suis en train de créer les conditions de la
difficulté. Ce moment de conscience, pour peu qu'on
apprenne a y porter crédit, peut devenir le point
de départ d'une activité réfléchissante permettant de
reconnaitre et d'expliciter ce que je suis en train de
faire, interférant avec les processus naturels de l'adap-
tation. Dans mon rapport usuel @ moi-méme (c’est-a-
dire sans avoir l'expertise de rendre consciente l'expé-
rience) je ne suis pas conscient de ce que je fais, qui
me désorganise.

Reprenons l'exemple de la natation. Retrouvons-nous a
ce moment ol, essayant de flotter, vous vous sentez
irrémédiablement aspiré vers le fond. Ce que vous éprou-
vez, a ce moment-la est clair, bien présent, immédiate-
ment, et sans activité suspensive : des contractions ici
et a, variables en fonction de ce que vous tentez, mais
assez constantes, malgré tout, au niveau de la nuque,
du sternum et de la gorge, des épaules, peut-étre aussi
des fesses.

Bien... Deux attitudes sont alors possibles (actuelle-
ment, je ne vois pas d'autre alternative) :

- Ou vous cherchez a vous débarrasser des tensions
en essayant de vous y prendre autrement (vous corri-

gez...)
- ou vous acceptez et reconnaissez les tensions.

Dans ce second cas, vous pouvez alors suspendre votre
besoin d'activité manipulatoire, tourner lattention sur
vous-méme en préservant votre attitude d’accueil. Ques-
tion : avant méme d'avoir bougé, quelle est la premiére
chose que vous ayez faite ?... Juste a ce moment, ol
encore vertical dans l'eau, votre intention s’inscrit dans
votre conscience...

Avant méme ce moment oli, vos mains, vos jambes com-
mencent a bouger pour, par leur appui, vous amener a
Uoblique, puis U'horizontale, point de départ réel de l'ex-
périence... Oui, c’est ¢a..., c'est bien ¢a...

Emergé de la pénombre, vous voyez bien maintenant ce
moment ol, vous coupant sensoriellement du monde,
vous focalisez lattention sur vous en « allant chercher
». Vous notez trés clairement aussi la chronologie des
événements : retournement de attention sur vous, puis
: apparition des tensions, avant méme d‘avoir bougé.
De cette reconnaissance chronologique, un sens peut
alors émerger, génant, voire méme déstabilisant car
venant buter contre mes convictions et mes croyances :
ce n'est pas difficile parce que je suis incompétent, c’est
difficile parce que je crée les conditions de mon incom-
pétence ! !'! Mais aussi : les tensions n‘apparaissent pas
du fait de mon mouvement, mais du fait de mon rap-
port 3 moi-méme, puisque, avant d’avoir bougé, cest
déja dur!

Ce paradoxe, comme tout paradoxe, vient buter contre
la « doxa », cette évidence normative et incontestable
de la croyance, cette masse inerte et fade de l'opinion
partagée par le plus grand nombre ; j'y reviendrai tout
a l'heure, ce vécu paradoxal o0 le professeur peut

amener 'éléve, est d’'une extréme richesse ; c’est un lieu
ol des contradictions, des décalages vécus par rapport
a l'évidence de ce qui doit se passer, appellent de néces-
saires restructurations dans les représentations.
Souvenons-nous de ce que nous navons fait qu'entre-
voir lors du second chapitre : ce n'est pas la tension qui
est le probléme, c’est la croyance qui nous pousse, arbi-
trairement, a un rapport a nous-mémes générateur d‘in-
terférences. Amener l'éléve a vivre ces contradictions,
c’est l'inviter a recomposer une compréhension, a lacher
prise par rapport a ses convictions, pour cristalliser un
nouveau point de vue mieux ajusté a la réalité, méme
si celui-ci rompt avec la « doxa » et sa logorhée d'évi-
dences ; c’est une invitation a l'altérité, un voyage a la
dissidence que nous suggére l'expérience paradoxale
vécue. (Dol la nécessité, si tant est que la pédagogie
s'intéresse a l'autonomie des éléves dans leur progreés,
d’intégrer lexpérience paradoxale, comme technique
d'intervention privilégiée en éducation...).
Lexplicitation de ce que vous avez fait, juste avant l'ap-
parition des tensions vous permet de comprendre que
ce n'est pas votre incompétence « technique » qui pose
probleme (votre rapport a l'eau) mais votre incompé-
tence dans le rapport a vous-méme. Evidemment, ainsi
que je l'ai développé lors du troisiéme chapitre, cette
prise de conscience va vous mettre en contact avec le
bassin ultime, celui des valeurs : qu'est-ce qui m'améne
donc, avec une pareille compulsivité, a mal diriger mon
attention ? C'est bien évidemment la prise en compte
de cette dimension-la qui sera pédagogiquement le plus
fructueux. Je le développerai dans le chapitre suivant.
Pourtant, méme en « limitant » lintervention a linhibi-
tion de nos habitudes (la réduction phénoménologique)
concernant la direction de notre attention - ce qui n'est
déja pas rien - en suspendant ce que nous faisons spon-
tanément (le fameux « naturel »), nous pouvons nous
engager dans un processus dapprentissage a la saveur
fondamentalement différente : laccueil sensoriel de
la o j'en suis, c'est-a-dire la reconnaissance de ma
compétence du moment : cest facile (d'abord parce
que je néprouve plus les effets sensoriels d'une mau-
vaise direction de mon attention, mais aussi, parce
que, immédiatement, ma structure, en s’adaptant, se
détend. Je retrouve, avec l'accord a moi-méme, la belle
flexibilité de ma matiére musculaire).

Cette direction de lattention en accueil implique, con-
cernant les apprentissages, une profonde rupture : la od,
habituellement, je tiens a réussir (end-gaining d’Alexan-
der), j'accepte d'échouer, ce qui est, a y regarder de plus
prés, la condition nécessaire de la reconnaissance de ma
compétence !...

L'acceptation de l'échec libére des processus de con-
trole qu’on s'inflige pour bien faire et réussir ! En accep-
tant l'échec, je me libére des enjeux (réels ou suppo-
sés...) qui inhibent mon plein engagement dans laction.
Paradoxe de ce plein engagement qui nécessite cette
acceptation préalable de ne rien faire, de ne pas déve-
lopper ce pic sensoriel inhérent au « bien faire ».

Ce qui permet de mieux comprendre pourquoi le jeu,
ce moment particulier od, ainsi que Piaget l'a montré,
prime l'activité assimilatrice, c'est-a-dire un plein enga-
gement de soi dans laction, sans contréle préalable, est



quasiment frappé d'interdit en pédagogie, et suspecté
de conséquences facheuses en matiére déducation.

En minimisant les enjeux (risque de se tromper, de ne
pas réussir...) le jeu inhibe les processus de contrdle
générés habituellement par l'acte dapprendre. (Qui est
sérieux !...). Ce que je suis en train de déplier me parait
éclairer d'un jour nouveau le modéle piagétien de l'équi-
libration ou le progres, c'est-a-dire une accommodation
se construit a partir du nécessaire exercice des sché-
mes qui sont, avant tout, assimilateurs. Quand, au lieu
d’apprendre, nous cherchons a apprendre, en dirigeant
involontairement notre attention sur le résultat et/ou
les moyens de ce résultat, nous nous engageons, de
fait, de facon anticipée, dans le processus d'accomoda-
tion, comme si la transformation pouvait exister dans le
déni de ce que notre activité assimilatrice pouvait nous
donner comme connaissance initiale. Ce qui maméne a
penser que les mots de « chercher », « essayer » sont
des mots maudits qu’il faut proscrire de notre langage,
car chargés de tous les mauvais usages que notre cul-
ture y a sédimentés, concernant l'apprentissage.

Faites cette expérience : vous avez l'intention de faire
quelque chose, peu importe quoi. Puis : essayez de le
faire. Vous éprouverez immédiatement les effets sen-
soriels d'une mauvaise direction de votre attention et
des incoordinations qu'elle génére ! C'est effectivement
plus difficile ! Vous pouvez alors travailler... Mais vous
pouvez également profiter de ce signal pour re-diriger
votre attention, revenir au présent, a ce que vous vivez,
a ce que vous étes capable de faire, a ce que vous
godtez, tel que vous étes, ici et maintenant, sans la
pression volontariste d’'une réussite anticipée.

Vous sortez de l'eau, heureux, non seulement parce que
vous venez d'apprendre quelque chose de nouveau qui,
somme toute reste trés ponctuel, mais surtout parce
qu’a travers cette réussite, vous avez réalisé un appren-
tissage beaucoup plus profond, une premiére prise de
conscience extrémement importante, et probablement
transversaux a toute pratique corporelle : la direction
de votre attention, qui, tout en préservant votre inten-
tion, vous permet de suspendre votre activité habituelle
et d’étre en position d'accueil : de moi, le monde m‘ap-
parait tel qu'il me pénétre. Pas de lutte, pas de conflit.
Ily a, effectivement, de quoi se sentir : BIEN ! (Ques-
tion subsidiaire : se sentir bien est-il compatible avec le
fait dapprendre 2...).

Bien... Vous voila sur la gréve, déja séché par le puis-
sant rayonnement du soleil. Linactivité vous sied mal,
c’est pourquoi vous n‘avez pas oublié d’apporter, outre
des lectures, quelques balles de jonglage. Vous n'étes
que débutant ; vous allez forcément : ESSAYER. Quoi
de plus normal quand on ne sait pas ! Vous voila donc :
prét, c'est-a-dire, engoncé dans la posture préliminaire
de lapplication - quel est l'objet de votre application ?
- supposée nécessaire a lefficacité. Pour faire vite, je
vous vois alors : les pieds bien plantés dans le sol, qu’ils
repoussent allégrement, engageant dans leur repousser
'hyper-extension des genoux et des hanches - ce qui
a comme effet immédiat de les bloguer... - ; la consé-
quence inévitable de ce repousser initial est de projeter
le buste en arriére en déséquilibre, ce qui amene, de
facon réflexe, la contraction du plan abdominal anté-

rieur afin de rétablir l'équilibre ; pour compenser cette
contraction, elle aussi, déséquilibrante, le plan arriére,
péri-vertébral se tend lui aussi, etc...

Vous n‘aurez pas oublié dapporter la touche finale de
cette parfaite position de départ, en collant vos coudes
au corps et en développant une légére tension dans cha-
cune des épaules. Bien... Vous voila prét, dans cette
posture de travail idéale, appliqué a vous empécher de
bouger. (Allez donc bouger, vous, quand, de la téte aux
pieds, agonistes - les muscles qui produisent un mouve-
ment - et antagonistes - ceux qui produisent l'inverse
- sont contractés en méme temps !...). Mais ¢a, vous ne
le savez pas. Car, en effet, lobscurité d'une double évi-
dence vous maintient dans la pénombre de votre cons-
cience : apprendre, c'est dur ; mais aussi, quand on ne
sait, il est normal que ce soit dur...

Vous voila donc consciencieusement installé dans la
norme et sa correspondance sensorielle : les ten-
sions. (Quand vous dites vous appliquer, quappliquez-
vous et a qui ?). Deux balles dans la main gauche, une
dans la main droite. 1, 2, 3... C'est parti !

Vous avez immédiatement ressenti lextréme difficulté
de cet exercice dans votre coude gauche, rétifs a donner
'impulsion initiale a la premiére balle. Vous aviez pour-
tant étudié préalablement la technique sur un excellent
manuel, trés simple, qu'on vous avait recommandé : pre-
miere balle, main gauche, lancée en haut a droite ; puis
seconde balle, main droite, lancée en haut a gauche
; lancer la troisieme, encore dans la main gauche, en
haut a droite ; récupérer la premiére balle, dans la main
gauche libérée des deux premiéres... etc.

Mentalement, vous contrélez bien la succession ; le
corps n‘a donc plus qu’a suivre. Mais il faut bien vous
rendre a 'évidence : le corps ne plie pas au volonta-
risme du mental, a la projection de schémas préalables,
a larbitraire de nos croyances, encore moins a linjonc-
tion de réussite. Heureusement : nous serions alors,
&tres humains, transformés en de laborieux ordinateurs.
Heureusement : nous disposons de sens, du go(t, des
saveurs quaucune machine au monde, dans sa fausse
complexité, ne saura reproduire. Le corps, nos sens rem-
plissent alors simplement leur fonction : nous signaler
que ca ne marche pas comme ¢a !

Non, et mille fois non : tu ne peux pas te préparer, te
contracter de partout, entraver ton mouvement et ta
disponibilité et apprendre ! Ca ne va pas !

Ecoute-moi, crie le corps : écoute-moi ! Tu satisfais tes
croyances et tes valeurs, mais ¢a n’est pas, vraiment pas
comme ¢a que ¢a marche. Vous vous trouvez, comme
tout a U'heure en natation, face a une information qui
vous offre deux possibilités de choix :

- Essayer de la faire disparaitre en vous corrigeant, en
cherchant d’autres solutions... etc. (la doxa)

- La reconnaitre, lintégrer pour en faire le point de
départ, par une activité réfléchissante, d'une compré-
hension : quest-ce que je fais, dans lexpérience, qui
reste opaque a ma connaissance, dont mon corps me
signale lincongruité ?
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La premiére attitude nous propulse, sans ménagement,
dans un travail sur nous méme ; la seconde, paradoxale
- donc, prometteuse - invite a apprendre de soi ; c’est-
a-dire sur les mécanismes attentionnels qui précedent
l'action et sur les croyances dont mon corps me crie a
tue-téte lincongruité.

Laquelle choisissez-vous ?

Fort de votre expérience de tout a U'heure, allez-vous
tirer les conclusions qui simposent... ?

Vous accordez-vous la sagesse de cette premiére com-
préhension ? Sentez comme le diable vous tente, comme
il vous impose de juger la piétre performance réalisée
: cette premiére balle lancée ( et retenue...) dans une
trajectoire molle et étriquée, une seconde, encore plus
hésitante a quitter la prise ferme ( ...) de votre main,
ces deux balles simultanément en suspension, échap-
pant aux griffes de vos mains, qui semblent se multi-
plier soudainement a l'infini, enfin le lacher, dans la plus
obscure des précipitations de la derniére balle envoyée
au hasard... pour récupérer, dans un geste désespéré,
les deux encore en lair qui, échappant a vos bras animés
de mouvements absurdes, s'écrasent lamentablement,
lune sur votre téte, l'autre au sol...

Allez-vous ? ... essayer de nouveau... en polarisant
votre attention sur un aspect des mille facettes de ce
geste mouvant a l'extréme ; a moins que ce ne soit en
vous concentrant sur les successions mentalisées de ce
qu’il faut faire... ou bien, plus simplement : en cher-
chant & mieux faire ?

Les stratégies de manipulation sont innombrables, dans
ce champ laissé libre o la pensée, délivrée de la recon-
naissance de l'expérience, peut s'agiter sans limites. (Les
quelques possibilités évoquées ci-dessous ne sauraient,
de ce fait, prétendre a la moindre exhaustivité).
L'expérience vécue et comprise de tout a U'heure peut,
a linverse, s'étre sédimentée en vous de facon plus
vivante, éveillant votre conscience : vous reconnaissez
alors clairement, dans ce flot dincoordinations burles-
ques et son lot de tensions et de crispations, les signes
manifestes d'une mauvaise direction de l'attention. Vous
pouvez alors, en acceptant ces incoordinations, com-
mencer a évoquer, a entrer en contact avec ce qui a
précédé.

La succession des gestes de préparation et les ver-
rouillages articulaires qui les accompagnent vous appa-
raissent, puis, dans une micro-temporalité juste anté-
rieure, vous reconnaissez trés précisément ce moment
ou vous focalisez votre pensée sur le contrdle de vous-
méme et/ou du résultat.

Tout vous apparait alors clairement. Vous ramassez les
balles ; vous savez maintenant que vous nallez plus
chercher a (bien) faire - quel soulagement cela vous
donne-t-il ... - mais simplement : faire et considérer le
résultat.

Deux balles dans la main gauche, une dans la droite...
Le « petit diable » est la ; qui, dé&ja, aspire votre atten-
tion, commande a vos muscles, pourtant encore inactifs,
une contraction anticipée : vous éprouvez les signaux
sensoriels de lattitude habituelle, compulsive de votre
auto-manipulation.

Il vous faut, a ce moment précis, puiser dans votre
volonté la plus puissante pour suspendre votre activité
habituelle et opérer cette réduction o vous ne vous

intéressez pas aux sensations ; en méme temps, vous
gardez fermement le cap de votre intention (jongler),

tout en maintenant ouverte votre attention (étre sen-
soriellement dans lici et maintenant), réceptive a ce
qui émerge, de vos sens.

Ouf ! Cela fait beaucoup. Pourtant, tout cela tient en
fait, dans un seul acte : diriger mon attention en posi-
tion d’accueil alors que je veux produire quelque chose.
Décision unique, impliquant puissamment la volonté,
aux conséquences prodigieuses ! En effet, que vous
apparait-il ?

L'expérience vous a manifestement ébranlé, c’est pour-
quoi, je vous accorde quelque repos et me permets de
vous livrer mon propre témoignage.

Dés que j'ai intégré les tensions, c'est-a-dire re-dirigé
mon attention, la toute premiére chose qui m'appa-
rait est une impression de bien-étre, de détente (!!)
Voyons plus précisément.

Je ne suis pas capable pour linstant de rendre compte
de la succession micro-temporelle de ce qui est cons-
titutif de cette sensation ; peut-étre cela émerge-t-il
simultanément ? Je rendrai simplement compte de ce
que jai repéré comme saveurs clairement identifiables,
dans cette masse sensorielle confuse que l'on nomme :
bien-étre. Les mots qui me viennent spontanément a la
bouche sont : légéreté et expansion. (Lexpansion pro-
voque-t-elle la [égéreté ou est-ce l'inverse ?). Pour lins-
tant, je ne sais pas. Il mapparait par contre une succes-
sion évidente : l'expansion et la légéreté commencent
au niveau mental, c'est-a-dire corporellement, dans la
boite cranienne : un petit point fixé, sous los frontal,
entre les yeux irradie vers le haut et larriére du crane
s'expendant en volume, dans toute la partie haute du
cerveau. Juste aprés le début de cette premiére irradia-
tion corticale, je sens trés nettement mes muscles péri-
orbitaires se détendre, mes sourcils souvrir vers l'exté-
rieur, ainsi que les muscles de mes joues ; les tempes
s'expandent également vers l'extérieur, donnant de les-
pace a larticulation maxilo-cranienne qui se libére,
dilatant lUespace buccal et ouvrant le pharynx. Laspect
séquentiel de l‘écriture m'oblige a dissocier temporel-
lement des événements qui, sans doute, - ce n'est
pas slr — ne le sont pas. Il me semble que juste aprés
la détente de mes muscles péri-orbitaires, mon regard
s'ouvre, s'étend, touche le monde, dans un embrasse-
ment de plus en plus large, des sons me pénétrent : mes
sens exteroceptifs retrouvent leur activité.

Un phénoméne extrémement rapide et puissant d'ouver-
ture gagne alors tout le corps ; personnellement, je
golte particuliérement la dilatation articulaire des ver-
tébres cervicales, libérant la téte, le lacher des muscles
du grill costal redonnant son amplitude au diaphragme
et me permettant de godter a nouveau au plaisir de
la respiration abdominale, la libération du bassin par
détente des muscles lombaires et de larticulation entre
le sacrum et les os iliaques ; celui-ci parait alors comme
suspendu - légéreté ? - a la colonne vertébrale, extré-
mement flexible, elle aussi ; enfin, j'apprécie le nouveau
rapport de mes pieds au sol qui, de pesant, se font d'une
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extréme légéreté, d'une précise tactilité.

La, ol tout de moi - pensée, corps, attention - était
compacté, resserré, contracté dans un mouvement cen-
tripéte, je me suis, sans effort, ouvert au monde, par
ce simple geste (c’est pourtant une évidence) de le
laisser me pénétrer. Superbe mouvement que ce mou-
vement de va-et-vient ouvert et libre entre lintériorité
et l'extériorité.

Voila. Le début, c'est cela, cette expansion, et cette
légéreté.

Je me sens alors trés mobile, ouvert au mouvement ;
je nai pourtant encore rien fait, méme si je sais tou-
jours ce que je veux : jongler. Je maintiens ce puissant
effort de rester en attitude d'accueil, en inhibant cette
tendance a observer ce qui change, ce que jéprouve de
nouveau, le produit étonnant de ma nouvelle activité.
Que jaille en effet observer cette expansion étonnante
de mon champ visuel, par exemple, et, immédiate-
ment, le processus s'inverse : j'éprouve les perceptions
initiales, je me retrouve au point de départ, activité
mentale focalisée sous l'os frontal, blocage de la nuque,
poids dans les pieds, etc..., etc...

La présence attentive est une présence, ce qui impli-
que, en permanence, de rester engagé dans le présent.
C'est un processus non cumulable non capitalisable.

Mon regard, largement ouvert, embrasse dans son champ
visuel les trois petites balles, déposées dans mes mains
; j'en recois les couleurs vives, le vert, le bleu, le rouge,
et le contraste qu'elles font sur mes mains, un peu
pales ; je considere le calme qu'elles portent, la fagon
dont elles épousent le volume des petites sphéres, dont
j'éprouve en méme temps le c6té un peu froid et granu-
leux. Tout cela me parvient, j'y godte.

Je décide maintenant de jongler, je ne sais pas le faire
: je le fais. Si j'ai cette force de rester en posture d'ac-
cueil face a ce que je ne connais pas, j'éprouve alors
cette impression trés étrange de déclencher un geste
comme si ce n'était pas moi qui l'avait décidé. Quelque
chose se passe qui, dans le rapport habituel que jai
a moi-méme, n'est pas nommable : la réponse libre et
autonome de ma structure @ mon intention. (Processus
de continuité dans lequel s'exprime la pleine confiance

que je m'accorde).

Mon corps, de la téte aux pieds, par mes mains,
mes doigts, ma colonne vertébrale, mes jambes, mes
pieds... s'organise, sans ma pensée pour répondre a la
demande. Expérience fabuleuse que celle-ci ou, sans
avoir l'impression de faire (pas de tensions) je vois ma
main gauche bouger, imprimer un élan a la premiére
balle, dans un mouvement plein et sans hésitation, ol
je vois la balle partir dans une trajectoire claire et
nette, od je recois (visuellement, kinesthésiquement),
en pleine conscience laction coordonnée de ma main
droite déclenchant un envoi sans bavure de la seconde
balle, dans la direction idéale... Tout cela s'éprouve
dans un mouvement rond, m’engageant totalement, ce
que je ressens dans la confortable flexibilité de tous
les muscles de mon corps, la légéreté de mes appuis au
sol et la facilité avec laquelle je peux, entiérement, me
déplacer.

La troisiéme balle est lancée avec la méme détermina-
tion sereine dans une trajectoire pleine, par ma main
gauche calme et déterminée.

Je me sens et me vois agir, en méme temps que j'éprouve
mon contact au monde ; curieusement, c’est un son
unique fait d'une constellation de vibrations d'origine
multiples. (J'aime prendre cette image, dans les ateliers
d'improvisation, que nous sommes des « éponges senso-
rielles »...).

Subitement, un flash envahit ma conscience : les trois
balles sont en suspension ; ont quitté, le temps d'une
fraction de seconde, le berceau de mes mains ! !'!
Limage envahit ma conscience et cristallise, en un
éclair, mon attention qui se fige dans une observation
consternée de la situation. « Que dois-je faire ? ! ? »

C'est pour moi trés clair : @ ce moment précis, un noir,
un black-out sensoriel se produit accompagné d'un choc
kinesthésique puissant : je deviens en méme temps
aveugle au monde et bousculé intérieurement par une
explosion sensorielle incompréhensible. Je sens par
contre clairement mes pieds repousser le sol et arc-
bouter tout mon corps vers larriére, ma nuque se blo-
quer - rappelons que le mécanisme dit « primaire » de
la technique FM Alexander est la liberté atlas-crane -
mes épaules et mes bras se raidir, mes mains se rétracter.
J'apercois également dans un éclair de lucidité visuelle,
la vive couleur des balles qui paraissent subitement se
multiplier. Je n‘ai rien décidé que déja, mes bras agi-
tent l'air de mouvement ridicules... 1 - 2 - 3... Les balles
sont a terre.

Bien... Deux attitudes sont alors possibles :

- Recommencer en essayant daller plus loin, en essayant
de faire mieux. (Aviez-vous remarqué que, dans ce
cas, javais, en ramassant les balles, un mouvement de
dépit ?)...

- Rire de ce qui s'est passé (la fin était effectivement
plutét comique), et du bon tour que ma joué le petit
diable... Je prends aussi ce temps de laisser venir a moi
les images de ce qui s'est passé pour le comprendre (la
compréhension suit le vécu, dont elle émerge) : la suc-
cession des actions. Il me « suffit » alors de laisser le
film des images se faire (expliciter ?) pour laisser la
conscience de ce que jai réalisé / appris se développer.
(Que la formule prendre conscience sonne mal !)

Mais ce ne sont pas des images plates, vidéo insipide
d’'opérations désincarnées, ce sont des images chargées
de la matiére tactile de ma chair, de mon corps ; de mes
sens émerge ce qui se donne a ma conscience, que jai
appris.

J'éprouve clairement cette porosité, cette circulation
ouverte entre ma sensorialité et ma pensée : le concept
de globalité de la personne se fait chair et se donne
en godit, de sens. Je golite, par ma pensée ce que mes
sens ont accueilli que je ne connaissais pas (la premiére
phase de jonglage) : cette suite continue de mouve-
ments amples et fluides qui relient sans entraves mon
corps a mon intention. Oserais-je le dire : j'ai cette sen-
sation que ma pensée, ma conscience, a l'instar de mon
corps, sont chargés des saveurs de l'expérience !... (De
quel mauvais usage de nous-mémes, cette évidence que
la pensée n‘a pas de saveur, sorigine-t-elle ?)

11
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Puis apparait trés clairement ce moment ol mon atten-
tion s'est figée dans la consternation, aprés que mes
sens m'aient donné cette image de la suspension simul-
tanée des trois balles ; je vois bien maintenant com-
ment ce retournement inquiet en moi-méme : « que
dois-je faire ? » m’a coupé, sensoriellement du monde
et décoordonné de la téte aux pieds (impression d'étre
dépassé faite d'une cacophonie perceptive et attention-
nelle).

Je vais le refaire, en jouant, en me jouant de ce petit
diable qui ne manquera pas de bondir de moi-méme
quand les trois balles seront en [air.

J'accepterai peut-étre alors « l'impossible » et... je
verrais bien. Cest dur, d'apprendre 2 1 - 2 - 3...

Que se passe-t-il, si, au lieu d’apprentissage « corporel
», nous nous situons dans le domaine « cognitif » ? De
quoi est fait « le mouvement d’apprentissage » qui ne
sollicite, en apparence, que la pensée, la mise en rela-
tion de concepts ou l'activité mentale ?

Manquant actuellement de recul par rapport a ces ques-
tions, je nen suis qu‘au stade des pressentiments. Pour-
tant tout me porte a croire que ce processus de « dona-
tion incarnée » est également a l'ceuvre lors d'appren-
tissage n'impliquant apparemment que la pensée.

Tout d'abord, j'ai ces souvenirs encore cuisants de bloca-
ges vertébraux nécessitant l'intervention répétée d'os-
téopathes... aprés des efforts (...) d’écriture intense.
(Ce fut sans nul doute les pires blocages vertébraux que
je me sois infligés). Les muscles de la colonne, hyper-
contractés - pourquoi ?... - finissent, par compression,
traction anarchiques, par déplacer sensiblement le corps
des vertébres. Les nerfs rachidiens nous informent alors
naturellement, mais hélas, trés douloureusement que
nous fonctionnons contre nous-mémes.

En général, nous prenons en compte linformation par
une prise d'anti-inflamatoires, quelques massages, voire
le changement du matériel de bureau... Toute raison
extérieure qui en évacue le sens...

Dans le meilleur des cas, allons-nous nous poser la
question de notre position décriture que nous allons
chercher a améliorer. Notons au passage comme, nous
intéressant a nous-mémes, nous limitons au niveau du
comment (les fameuses causes), dans ce mouvement
de fausse attention par lequel nous évacuons les ques-
tions, autrement impliquantes, du sens (pourquoi ?).
Qu'est-ce qui donc, dans mon mouvement de pensée a
inscrit une pareille désorganisation dans mon corps ?
Si lon considére les effets hautement désorganisateurs
d’une mauvaise direction de lattention, en particulier
ceux repérables dans la contraction immédiate des mus-
cles extenseurs du corps, les traumatismes consécutifs
a mon travail d’écriture commencent a s'éclairer.

L'activité de ma pensée, mal orientée par une mau-
vaise direction de l'attention se manifeste dans une
tonification de ma structure corporelle.

Insensible que je suis, je n'y préte bien sir pas atten-
tion... ou je la considére comme « normale ». (C'est dur
de penser, d'écrire...) Dans le meilleur des cas, je cher-
che une meilleure position (me tenir « droit »...).

Jamais, 6 grand jamais, je n’envisagerai la moindre
seconde, que cette densification de mon siége, cette
sensation discréte de compression de mes tempes, las-
sombrissement de mon regard... etc... etc... est l'expé-
rience vécue que je m’y prends mal pour penser.

A linverse, nous avons pu voir qu'une attention bien
dirigée, ouverte, nous accordait ce plaisir de vivre dans
la flexibilité naturelle de notre corps : muscles souples,
détendus, articulations libres et ouvertes.

Si le bien-étre corporel, la texture flexible du corps
porte les marques d’'une attention bien dirigée, pourquoi
ne pas faire, dans ce cas, du corps, le point de départ
d’une activité intellectuelle... En écrivant ceci, jai ce
sentiment de m’inscrire en hérétique... Je m" explique.
Chaque fois que j'éprouve mon corps se tendre, c'est que
j'interfére avec moi-méme, que je n‘accepte pas les con-
ditions naturelles de la fagon dont ¢a se passe quand
japprends. Jai la @ ma disposition, un moyen puissant
de m’inscrire dans ce qui physiologiquement est imprimé
en moi, méme si tout de mes croyances m'impose de
faire autrement.

Reconnaitre et intégrer comme constitutif de moi-méme
apparition de tensions quand jai une activité mentale
ouvre a deux effets majeurs :

- une re-direction de lattention, qui débute par cette
impression de vide ol l'on se sent ne plus rien savoir
(lobjet de la pensée devient mobile, flottant et, initia-
lement, insaisissable).

- un remplissement intuitif, dont la premiére phase me
parait étre 'émergence et la reconnaissance de « la ot
j'en suis », ce que je connais.

Je me permettrai a nouveau une formule qui paraitra
peut-étre excessive : mes pensées ont une « épaisseur »,
un go(t, ce qui leur confére une espéce de validation
tangible : « c’est ¢ca » ; mais aussi, jai cette sensation
curieuse qu'elles ont une mobilité en moi et hors de
moi ! ! ! ... Uencapsulage de la pensée dans le siége
qu'on lui affecte habituellement : la boite cranienne,
ne me parait pas tenir face a ce que j'éprouve effective-
ment : une dilatation de mes pensées vers le monde et
une pénétration du monde, dans mes pensées, puisque
je continue a y étre réceptif. A ce moment, il me faut
de la volonté pour tenir le cap de mon intention, car
jai vraiment cette impression sensorielle, passez-moi
'expression, de « m'en foutre ».

Paradoxe sensoriel de lactivité mentale dapprentis-
sage... quand lattention est bien dirigée.

Flexibilité du corps, aisance / Apprendre ?... Il me faut
tenir - sans effort !... — ce cap de l'intention, en accep-
tant qu‘il n'y ait rien de mieux, qu‘il n’y ait pas de pro-
gres !... (Lacceptation sensorielle de ce que je vaux ici
et maintenant, délivrée des effets inhibiteurs de ce que
j'aimerais valoir).

Comment le dire autrement : je sens bien que « ¢a tra-
vaille, je ne saurais pas dire ol... ¢a procéde de la mobi-
lité, du flux, peut-étre d’'un écoulement, une dimension
calme et sereine.

Je veux produire et il me faut rester avec « ¢a », cette
sensation d’'extréme plénitude, tellement incompatible
avec mes représentations et mon vécu habituel du geste
d'écrire.
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Je le veux, je sais l'objet de mon écriture : ce geste, s'il
ne veut pas réduire, par des a priori ce qui peut en étre
dévoilé, peut-il faire autrement que d'accueillir ce qui
se déroule de l'objet lui-méme. Jai été frappé, dans ce
travail, par la facon dont cette posture d'accueil, sans
préjuger du résultat, en restant au plus prés de ce qui se
déroulait, a pu étre féconde. La ol jai craint lerrance
et la divagation, les choses se sont structurées...

L'écriture par elle-méme m'a permis d’accueillir des don-
nées insoupconnées, cachées sous de premiéres éviden-
ces ; elle a fait émerger du sens et m'a permis de mettre
en relation ces données, ce qui ma amené a vous livrer
ce que je comprenais mieux. Le geste d'écrire, quand
lattention est bien dirigée, procéde manifestement de
l'explicitation : il permet une résurgence de l'expérience,
un déploiement de données négligées dans une granu-
larité beaucoup plus fine qui, parfois, se recomposent
dans l'évidence d’'une compréhension.

Et loin d'étre un effort, ce geste est un plaisir immense
qui me détend ; ainsi que je le confiais a Pierre Ver-
mersch : il me réunifie, en me donnant accés a la com-
préhension des innombrables données empiriques que
j'avais pu vivre et dont je ne faisais qu'entrevoir le sens.
Lincompréhension crée le malaise ; la compréhension, a
mon sens, est un bonheur : il relie.

On ne peut pas, de ce fait, réduire l'écriture a une seule
fonction de transcription d'une pensée qui existerait
déja (mise en forme) ; elle est aussi, me semble-t-il, un
moyen puissant et fécond, en l'acte lui-méme, de décou-
verte, de dévoilement, et de recomposition du sens.

Par contre, chaque fois que jai cherché a clarifier une
idée, que j'ai tenté de relier des éléments épars pour les
faire rentrer dans un modéle que je pré-supposais, que
j'ai voulu faire rentrer dans des mots ce que je conce-
vais, dans un premier geste d‘abstraction, a chaque fois,
dans le meilleur des cas, je n‘arrivais qua une produc-
tion séche et contractée, comme si lessentiel y restait
retenu.

Ces fois-la, je terminais bien évidemment insatisfait,
mais aussi fatigué et tenaillé ici et la par de petites
pinces intramusculaires, tout a fait explicites...

Comment l'enseignant, ['‘éducateur peuvent-ils, dans ce
mouvement assez universellement répandu d'interfé-
rence et de mauvaise direction de lattention, guider
l'éléve dans une meilleure conscience de l'usage de lui-
méme ? Cest toute la question de la médiation et de
l'attitude compréhensive qui s'offre au pédagogue.

Mais c’est également linvestigation de tous les dérapa-
ges de la fonction de « celui qui sait » qui devra étre
abordée. Car, comment se fait-il, en effet, que la trés
grande majorité des personnes aient pareillement inté-
gré, a travers leffort, le principe d'une lutte contre eux-
mémes, devenu normal, dans lirrespect le plus profond
du fonctionnement naturel ?

Qu'est-ce qui, culturellement, participe a une pareille
sacralisation de U'EFFORT ? Cest ce que je vais aborder
maintenant.

A suivre...
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