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Introduction 

 
A. Problématique d’ensemble : l’épochè 
comme ethos de l’expérience langagière 
L’épochè est le terme qui nomme de façon 
générique l’attitude libératrice du sujet inhé-
rente à la méthode phénoménologique, la ré-
duction, inaugurée par Edmund Husserl. Elle 
renvoie initialement, chez les Sceptiques puis 
chez les Stoïciens, à une attitude pratique par 
laquelle on suspend son jugement chez les 
uns1, on donne son assentiment en connais-
sance de cause chez les autres.2 Quoique Hus-
serl ne se réfère expressément semble-t-il 
qu’au contexte sceptique, dans le cadre d’un 
double mouvement, habituel chez lui, de re-
prise et de démarcation3, on a pu montrer la 
pertinence d’un ancrage stoïcien de l’épochè 
phénoménologique.4 Notre intérêt pour 
l’épochè s’inscrit dans ce contexte ouvert par 
                                                      
1 Cf. Sextus Empiricus, Adversus Physicos, I, 132, et J. L. 
March, « Dialectical Phenomenology : from suspension 
to suspicion », Man and World, 1984, 17, n°2, p. 121-
124. 
2 Cf. Cicéron, Académiques 2, 32, 104, etc., P. Couissin, 
« L’origine et l’évolution de l’épochè », Revue des études 
grecques, 42, 1929, p. 373-97. 
3 Cf. Fr. Dastur, « Husserl et le scepticisme », Alter n°11 
« La réduction », Paris, 2003, pp. 13-23. 
4 R. Migniosi, « Reawekening and Resistance : the stoic 
source of husserlian épochè », Analecta husserliana, 
1981, p. 311-19. 

Husserl de focalisation sur l’attitude 
d’affranchissement du sujet à l’égard de 
l’entrave du monde prédonné, que nous nous 
efforçons quant à nous de réinnerver plus avant 
en mobilisant la portée pratique de l’épochè,5 
c’est-à-dire aussi en la situant explicitement 
dans son double enracinement sceptique et 
eudémoniste.6 
En ce sens, l’épochè est tout d’abord pour nous 
un ethos7, dont nous souhaitons montrer ici 
l’importance dans notre relation au langage, 
écrit et oral, étant entendu que le langage, s’il 
n’est pas le seul vecteur de notre relation au 
monde, est une expérience à part entière cru-
ciale pour nous êtres humains. Notre souci est 
de tâcher de cerner comment la phénoménolo-
gie, dans sa méthode, peut contribuer à réassu-

                                                      
5 Cf. N. Depraz, « Phenomenological reduction as 
praxis » : Journal of Consciousness Studies, Special 
Issue : The View from Within, 1999, edited by F. J. Varela 
et J. Shear ; en version française dans : L’enseignement 
philosophique, 2001. 
6 Cf. N. Depraz, article « Epokhè »,  in : B. Cassin éd., 
Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Seuil, 
2004, pp. 366-367. 
7 Cf. N. Depraz, F. J. Varela & P. Vermersch, On 
becoming aware. An experiential pragmatics, 
Boston/Amsterdam, Benjamins Press, 2003, et N. 
Depraz, « Pratiquer la réduction : une éthique par delà 
herméneutique et déconstruction » in : Déconstruction et 
herméneutique. Le cercle herméneutique, Paris, janv. 
2004, pp. 75-93. 
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rer notre attention à l’expression langagière, en 
nous proposant une économie de la parole et de 
l’inscription fondée sur la justesse de notre 
aptitude à ne dire que ce que nous voyons ef-
fectivement, i.e. ce que nous expérimentons à 
chaque moment.8 
B. Pourquoi ces deux terrains ? 
D’une part, l’écriture poétique comme 
l’intervention psychiatrique correspondent à 
deux terrains pratiques qui se situent en cohé-
rence avec cette exigence méthodique inaugu-
rale et fondamentale de la phénoménologie, 
qui place au premier plan le « voir » de 
l’intuition en première personne comme uni-
que critère de la vérité de l’expérience. Tout en 
recevant une validité de la dimension inter-
subjective (deuxième personne), énoncée par 
Husserl lui-même, dans les années 20, comme 
le fondement de l’objectivité, c’est l’évidence 
interne du sujet (son « immunité ») qui définit 
au premier chef la validité de l’expérience. 
Pratiquant moi-même l’écriture poétique, ayant 
un accès immédiat au type d’intervention psy-
chiatrique dont je vais parler (pour avoir as-
sisté à certaines d’entre elles, en avoir parlé 
avec les membres de l’équipe), ces deux ter-
rains remplissent à mes yeux de façon excel-
lente les critères phénoménologiques de 
l’accès en première/deuxième personnes sour-
ces d’une validation proprement phénoméno-
logique. 
D’autre part, mon propos consiste ici, en rela-
tion avec le travail déjà mené autour de 
l’éthique inhérente à l’écriture poétique9, à 
ouvrir celui-ci sur deux plans qui sont pour 
moi restés inexplorés au regard de la question 
du langage : premièrement, non pas seulement 
l’écriture mais la prise de parole orale, 
deuxièmement, non pas l’éthique individuelle 
du sujet solitaire aux prises avec l’acte 
d’écrire, mais l’éthique relationnelle d’un lan-
gage partagé. 
Je vais procéder en trois temps, où seront à 
chaque fois mobilisées ces deux pratiques du 
langage (écrit/individuel ; oral/relationnel), et 
où j’explorerai les modalités selon lesquelles 
s’y trouve à chaque pas engagée une facette de 
ce que Husserl nomme lui-même dans Philo-
sophie première une « épochè éthique », à 

                                                      
8 Pour un premier pas en ce sens, concernant seulement 
l’écriture, cf. Ecrire en phénoménologue. « Une autre 
époque de l’écriture », Fougère, Encre Marine, 1999, 
chapitre 1, « Y a-t-il une éthique de l’écriture ? ». 
9 Cf. Ecrire en phénoménologue, op. cit. 

savoir une « épochè phénoménologique » en-
tendue comme attitude éthique libératrice. Pour 
ce faire, je mettrai à profit les trois gestes 
concrets qui définissent à mon sens l’épochè 
comme une praxis de notre relation au monde : 
1) la suspension, 2) la conversion, 3) la varia-
tion.10 
I. Suspendre l’énonciation 
Le geste premier inhérent à l’épochè phéno-
ménologique consiste en un mouvement de 
suspension qui est parfois également décrit par 
Husserl comme une abstention (sich abhalten) 
ou une rupture, une interruption (Bruch, Un-
terbrechung). Quel que soit l’accent retenu, il 
y a dans l’action de suspendre une dimension 
de retenue et de diffèrement (« to postpone », 
poser après, dit justement l’anglais) qui n’est 
pas nécessairement tranchante, négative et 
définitive comme pourraient le laisser penser 
les notions d’abstention, de rupture ou d’arrêt. 
D’ailleurs, par exemple, en informatique, la 
fonction « suspendre » est distincte de la fonc-
tion « annuler ». « Suspendre », c’est littérale-
ment « remettre à plus tard », comme on sus-
pend une audience pour assurer un temps né-
cessaire de réflexion, ou bien les armes pour 
assurer un temps momentané de paix (une 
« trêve »). Au fond, il s’agit davantage d’un 
ralentissement de notre activité mentale, dis-
cursive et motrice, voire d’un arrêt provisoire, 
que d’une privation radicale, d’un anéantisse-
ment de toute activité. 
Ainsi, de même qu’un « ralenti » au cinéma 
qui permet de mieux apercevoir, lors d’une 
action au football, qui a donné le coup le pre-
mier, à savoir à qui revient la « faute », de 
même la suspension crée en nous un espace 
d’ouverture (les dits « points de suspension » 
ne laissent-ils pas la place à la pluralité des 
possibilités interprétatives ?), qui nous permet 
d’observer les différents moments ténus du 
décours temporel correspondant à la dynami-
que expérientielle propre au processus de 
l’énonciation. Ou, pour prendre une autre 
image visuelle, plus statique, c’est comme 
l’effet d’une « loupe » qui donne à voir ce que 
sinon l’on ne voit pas ou plus. 
Ce que Husserl thématise d’ailleurs lui-même 
sous l’expression du « remplissement intuitif 
»,  comme ce processus graduel inhérent à 
l’intentionnalité, par lequel l’objet de notre 

                                                      
10 Cf. à ce propos, N. Depraz, « La phénoménologie, une 
pratique concrète », Magazine Littéraire, La 
phénoménologie, novembre 2001. 
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visée se trouve à terme donné en personne ou 
en chair et en os, parce que nous en saisissons 
pleinement le sens, il convient de le transposer 
dans le cadre de la « mise en mots », en parlant 
d’un « remplissement expressif ».11 Assuré-
ment, la suspension interne à ce processus de 
remplissement lui ôte immédiatement ce que le 
terme même de « remplissement » contient 
encore de mécanique et d’automatique. Ce 
dernier n’est ni immédiat, ni complet, ni li-
néaire ; il prend du temps, reste souvent provi-
soire et inachevé, bref, imparfait, et il demande 
un effort, un travail. Il commande donc une 
temporalité suspensive (du latin suspenciun : 
délai, incertitude), c’est-à-dire de la retenue, 
voire du retardement, et convoque une relation 
profonde à la patience, c’est-à-dire aussi à la 
confiance en soi12. 
Se retenir d’écrire 
 
On parle davantage chez les poètes de 
« l’angoisse de la page blanche » (Mallarmé), 
qui signe l’impossibilité d’écrire, à savoir 
l’échec et le silence, analogues par exemple à 
l’acédie des moines du désert, que de la pani-
que générée par le fait de décider de ne pas 
écrire les mots que l’on aurait spontanément 
envie d’écrire immédiatement. 
Assurément, notre spontanéité productive est 
quand même structurellement filtrée voire 
court-circuitée par la recherche du mot adéquat 
ou pertinent (à moins que l’on écrive absolu-
ment « au fil de la plume »), mais il est rare 
que nous poussions l’effort jusqu’à décider de 
ne rien écrire. Nous éprouvons le plus souvent 
un sentiment de vertige paniquant à l’idée de 
ne rien écrire, et nous nous précipitons en satu-
rant l’espace de la page, quitte à rayer, réécrire, 
raturer à nouveau, pour avoir au moins, dit-on 
« quelque chose à dire ». Or, quoique la réten-
tion soit dans l’ordre de l’écriture un geste 
contre-nature, elle a une pertinence voire une 
fécondité évidentes : elle permet d’aller à 
l’encontre de cette précipitation qu’on a dite, 
qui est source de confusion potentielle, et ce, 
en faveur d’une clarté aiguisée et de plus en 

                                                      
11 Cf. N. Depraz, F. Varela, P. Vermersch, On becoming 
aware, op. cit., chapitre 2. 
12 A  propos de la patience comme temps de l’attente 
ouverte et indéterminée, cf. N. Depraz, Le corps glorieux. 
Approche phénoménologique de la Philocalie en 
confrontation avec la thématique catholique, chapitre 2, 
« La glorification du corps à l’instant de sa kénôse », 
point D : « Patience et instant pur », à paraître, et Evagre 
le Pontique, Le moine. 

plus cristalline de notre usage du langage. 
Ainsi, face au malaise vertigineux de ne pas 
mettre de mots sur la page et à la nécessité 
corrélative de se rassurer en écrivant immé-
diatement, le geste de suspension, première 
composante de l’épochè phénoménologique, 
nous invite à cultiver une attente qui favorise 
l’ouverture du sens, à savoir des possibilités 
d’intelligibilité et de formulation. La tempora-
lité suspensive, en effet, est on l’a dit de 
l’ordre de la lenteur et de la patience, voire de 
la résistance13 : elle développe en nous une 
capacité, un souci également, de laisser émer-
ger en nous, à notre insu, passivement, 
l’énonciation telle qu’elle aura été décantée de 
toutes les scories qui encombrent notre esprit 
dans le bouillonnement initial des idées et des 
mots. Prendre la décision de ne rien écrire, 
résister au flux immédiat des mots qui viennent 
spontanément, et ce, durant un laps de temps 
(par exemple, une demi-heure, ce qui peut 
nous paraître un temps infini) est libérateur : ce 
temps est un don que l’on se fait à soi-même, 
où notre esprit se vide à mesure de tout ce qui 
nous assaille en termes de pensées toutes plus 
justes les unes que les autres : nous nous y 
désencombrons, et sommes ainsi à même de 
voir plus clairement la consistance effective 
essentielle d’un mot ou d’une idée. Certes, une 
inquiétude surgit alors, qui touche à la crainte 
d’oublier un mot juste, une idée pertinente. Là 
encore, en faisant jouer cette qualité de suspen-
sion, on se prend à se dire que, s’il y a eu ou-
bli, premièrement il n’est peut-être pas défini-
tif, deuxièmement, si le mot ne revient pas, 
c’est qu’il n’était pas si important que cela.  
Différer la prise de parole 
Il y a dans la notion de « rétention » quelque 
chose qui pourrait conduire à l’inhibition, 
c’est-à-dire à l’absence, en fin de compte, de 
mots pour dire, faute de mots considérés 
comme justes. 
Avec l’expérience du « différement » de la 
prise de parole, la contrainte est autre : on sait 
que, à terme, il faudra parler. Pourquoi ? Parce 
que, par exemple, dans ce contexte de 
l’intervention psychiatrique, on ne se parle pas 
simplement à soi-même, comme dans le cas de 
l’écriture poétique, avec les risques de com-
plaisance solipsiste et d’infatuation narcissique 
que cela comporte, ou avec le souci de parfaire 
la langue au point de ne plus pouvoir ni oser 

                                                      
13 Cf. N. Depraz, « Ecrire, résister », in : Ecrire, résister, 
Fougère, Encre marine, 2001, pp. 169-171. 
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rien formuler (on rejoint alors ici l’angoisse de 
la page blanche). Lorsque le psychiatre inter-
vient, l’autre me requiert, à savoir celui qui 
demande de l’aide. Si l’on est en situation 
d’adresse, le silence n’est pas tenable très 
longtemps : il faut parler, même si je dois re-
noncer à une parole mythiquement parfaite, et 
m’engager dans la précarité, dans le risque de 
me tromper. 
Cependant, il faut quand même parler « juste ». 
C’est toute la difficulté de ce « différement » 
de la prise de parole. Or, en situation de crise, 
on risque souvent, y compris le psychiatre, de 
faire usage de mots qui dit-on « dépasse notre 
pensée ». Entre soi, c’est déjà ce qui très sou-
vent, lorsque surgit un conflit, nous conduit à 
dire : « désolé, ce n’est pas ce que je voulais 
dire ». Parler juste, voilà que s’avère encore 
plus difficile dans ce contexte d’urgence et de 
crise où l’on se sent de fait débordé par 
l’explosion du cadre familial. En ce sens, 
l’expérience de la crise favorise l’aveu de non-
compétence du psychiatre, y compris dans sa 
capacité à dire. Au moment de partir sur les 
lieux de la crise, il ne sait pas ce qu’il va faire, 
c’est-à-dire ce qu’il va dire. Confronté à 
l’inattendu et, de ce fait, à l’improvisation, il 
doit inventer une prise de parole à chaque fois 
nouvelle, précaire et provisoire, soumise à 
contestations. 
D’où une prise de parole souvent différée. 
Pourquoi ? Tout d’abord parce qu’il écoute au 
départ plus qu’il ne parle ; ensuite parce 
qu’après avoir écouté, il se sent parfois telle-
ment démuni qu’il peut décider, de fait, de 
sortir de la pièce pour se concerter sur « quoi 
dire » et « comment le dire » avec l’infirmier 
qui l’accompagne dans l’intervention : il re-
nonce à parler la langue de la compétence, sort 
de son rôle de psychiatre barricadé dans ses 
catégories nosologiques, inopérantes devant 
l’urgence d’un passage à l’acte ; enfin, parce 
que la situation peut l’amener à « rester sans 
voix », à vivre une épochè radicale du lan-
gage14, en présence d’une expérience inatten-
due, et être amené à réagir par une parole in-
verse à celle qu’il avait l’intention de pronon-
cer. 
II. Convertir la relation à la langue 
Le deuxième geste inhérent à l’épochè phéno-

                                                      
14 Cf. l’exemple de la gifle donné par F. Mauriac 
(situation n°2) dans N. Depraz et F. Mauriac, « ‘Secondes 
personnes’. Une anthropologie de la relation », Evolution 
psychiatrique, à paraître. 

ménologique, la conversion (Umkehrung), 
correspond littéralement à un retournement 
(également du latin « vertere » : tourner), voire 
à un renversement du fonctionnement cognitif. 
On y pratique une redirection de l’attention, 
spontanément tournée vers l’objet externe, en 
direction de mon vécu attentionnel interne. 
Plutôt que de me focaliser sur le contenu à 
cerner et à identifier (au logos), je m’intéresse 
à la façon dont ce contenu émerge pour moi 
(au tropos)15, à ses qualités sensibles propres, 
à sa teneur affective, à sa texture kinesthési-
que. Bref, ma relation à la langue s’en trouve 
considérablement transformée, puisqu’il va dès 
lors s’agir de porter l’attention, dans les termes 
de la linguistique issue de Saussure, sur le 
« signifiant » plus que sur le « signifié ». 
Modifier l’attention au mot 
Dans le contexte du processus d’écriture, on 
sera particulièrement vigilant à la façon dont 
émerge le mot juste, ce que W. James nomme 
à juste titre un sentiment de justesse (rightness, 
fitness), c’est-à-dire à la qualité de mon expé-
rience, de mon vécu dans la découverte du 
mouvement d’avénement du mot à la cons-
cience. A cet égard, l’expérience, très connue 
en psychologie, que décrit l’auteur des Princi-
                                                      
15 A propos de cette distinction entre logos et tropos, cf. « 
Toute nouveauté, pour parler en général, porte sur le 
mode (tropos) de la chose innovée, mais non sur le logos 
de sa nature [...] [l'on se trompe] en attribuant à la 
personne en tant que personne l'opération caractérisant la 
nature, et non le "comment" et le "quel mode" de son 
accomplissement selon lequel est connue la différence de 
ceux qui agissent et des choses qui sont agies. [...] dans le 
tropos, on reconnaît la diversité des personnes selon 
l'action (praxis), [...] dans le logos le caractère invariant 
de l'opération naturelle. » C'est Maxime le Confesseur qui 
parle (in: Ambigua Ioannem, 42, PG 91, 1341ID et 
Opuscula Theologica et Polemica, 10, PG 91, 136D-
137B, cité par J.-Cl. Larchet, La divinisation de l'homme 
selon Maxime le Confesseur, Paris, Cerf, 1996, p. 144-
145. Voir plus avant tout le point IV du chapitre II, 
intitulé « Logos » et « Tropos ».) Tropos désigne le mode 
d'être ou d'existence, le « comment est » (to opos estin), 
par distinction d'avec l'être, l'essence, le «ce qu'Il est » (to 
ti estin). Plus avant, le tropos, c'est l'hypostase, alors que 
le logos, c'est la nature (l'ousia), ce qui signifie, comme 
l'énonce remarquablement J.-Cl. Larchet : « L'une des 
connotations principales que Maxime confère à ces 
termes, c'est que le logos est fixe, invariant, immuable, 
inaltérable, correspondant en quelque sorte à la loi de la 
nature, tandis que le tropos est sujet à diversification, 
variation, modification ou innovation, correspondant à la 
façon dont une essence existe, dont un principe est 
appliqué, dont la nature opère ou, s'agissant de l'homme, 
dont la personne use de ses puissances naturelles ou 
exerce leur énergie. » (J.-Cl. Larchet, op. cit., p. 144.)J.-
C. Larchet, La déification chez Maxime le Confesseur, et 
Maxime le Confesseur lui-même. 
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ples of Psychology : « tip-of-the-tongue » 
(« avoir un mot sur le bout de la langue ») 
donne toute son ampleur au processus 
d’émergence, non du mot, mais de la cons-
cience en chemin vers la nomination. Aussi, 
l’apparition du mot, en fin de compte, n’est 
que la résultante d’un mouvement ténu, délicat 
et fragile de relation à soi, où la conscience 
s’affine mais peut également sombrer puis se 
trouver remobilisée, où la recherche pré-cons-
ciente du sens est en réalité une prise de 
connaissance tacite, graduelle et non-linéaire, 
fait d’allers et retours, de l’entourage sensible 
et affectif, interpersonnel et qualitatif du mot 
recherché. 
A cet égard, la lecture de poèmes permet de 
partager à un niveau sensible, pré-verbal et 
affectif, la justesse globale et ponctuelle de 
l’expression. Quoique le mouvement 
d’émergence du mot soit nécessairement soli-
taire et intrapsychique, il reste un échange 
possible, de type interindividuel, des différen-
tes recherches de production verbale menée 
chacune individuellement.16 
Décaler son mode d’adresse 
Dans le cadre de l’intervention psychiatrique, 
la conversion de la relation à la langue procède 
d’un changement de registre dans le mode 
d’adresse qui se trouve en analogie avec la 
modification du rapport au mot dans l’écriture 
poétique. En effet, il s’agit dans les deux cas 
de défocaliser l’attention sur le résultat à obte-
nir (l’énoncé, le mot), pour recentrer cette der-
nière sur le mouvement interne par lequel il est 
atteint. Ce mouvement interne a partie liée 
avec le contexte d’apparition du mot, contexte 
dans les deux cas sensible, affectif et interper-
sonnel. Un tel contexte est ce qui donne au mot 
son volume, son relief signifiant dans 
l’écriture : il reste individuel, lié à la sensibilité 
du poète ; dans l’intervention psychiatrique, le 
contexte est d’emblée interpersonnel : le dis-
cours individuel du psychiatre s’y trouve radi-
calement décentré au profit de la multiplicité 
des résonances relationnelles en jeu. 
Alors que la crise conjugale ou familiale naît 
de la montée en puissance d’une parole placée 
sous le signe du rapport de forces linguistique 
(« c’est forcément moi qui ai raison ; lorsque je 
réagis à la parole d’autrui, c’est bien pour lui 
faire entendre ce qu’il n’a pas compris »), 
l’intervention du thérapeute familial va 

                                                      
16 Cf. P.  Vermersch, L’entretien d’explicitation, Paris, 
1994. 

consister à faire baisser la pression « politi-
que » en situant sa prise de parole autrement. 
C’est justement cet « autrement », lieu de son 
ethos propre, qui définit ici la conversion du 
rapport au langage. Le psychiatre use classi-
quement de catégories nosologiques discrimi-
nantes qui le confortent dans sa compétence et 
instaure par rapport au patient et à sa famille 
une dissymétrie relationnelle (un rapport de 
pouvoir), reproduisant ainsi à un niveau plus 
réglé le rapport linguistique de forces qui est à 
l’origine de la crise : d’où l’impossibilité à 
faire bouger la structure si on la reproduit sur 
un autre plan. Or, la tâche du thérapeute fami-
lial consiste à décaler son mode d’adresse. 
Ce décalage concerne la prise en considération 
du contexte, à la fois (1) familial (la pluralité 
des personnes) et (2) expressif (la multiplicité 
des aspects de la relation communicationnelle) 
: faire attention à la résonance affective des 
termes, à l’attitude, à la gestuelle qui les com-
mande. Notamment, il s’agit pour le thérapeute 
de prendre appui sur ce qu’il ressent lui-même 
(sur la façon dont la situation critique résonne 
en lui par rapport à sa propre histoire person-
nelle et familiale) pour le remettre au service 
de sa façon de parler, de s’adresser aux per-
sonnes en crise17 ; plutôt que de se cliver en 
agissant sous couvert d’une neutralité dite ob-
jective, le thérapeute libère le flux de ses af-
fects et les fait entrer dans l’espace de la pa-
role. Sur un mode systémique issu de G. Bate-
son, il se considère lui-même comme impliqué 
dans cette situation, sans position possible de 
surplomb : il est attentif aux diverses modalités 
d’expression, linguistiques et périlinguistiques 
(le ton, le timbre, le rythme, les intonations), 
tout ce qui peut l’affecter par delà le contenu 
énoncé, et travaille à observer en lui comme 
ces modalités périlinguistiques l’affectent. 
III. Faire varier l’expression 
Le troisième geste concret inhérent à l’épochè 
phénoménologique éthique nous confronte à 
un exercice de « variation ». Autant suspension 
et conversion sont des gestes internes expé-
rientiels dont on peut vérifier l’intérêt à propos 

                                                      
17 Cf. à propos de l’usage de ce terme de « résonance », 
Mony Elkaïm, Si tu m’aime, ne m’aime pas, Paris, Seuil, 
1989. Pour quelques tentatives de présentation 
phénoménologique, cf. N. Depraz, « Ethique relationnelle 
et pratique de la résonance interpersonnelle », in : 
Colloque E. Castelli, « Le don et la dette », janv. 2004, 
sous presse ; N. Depraz et F. Mauriac, « La résonance 
comme épochè éthiqe », Alter n°13, Ethique et 
phénoménologie, Paris, octobre 2005. 
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de l’expérience langagière mais qui ne la 
concerne pas au premier chef, autant la varia-
tion est chez Husserl directement en prise sur 
l’articulation possible du langage et de 
l’expérience. De quoi s’agit-il ? En faisant 
défilant dans notre esprit les différents traits 
caractéristiques d’un objet (chose, vécu, qua-
lité sensible, mot), nous nous efforçons de 
conserver ceux qui nous paraissent inhérents à 
son identité, et de mettre de côté ceux qui sem-
blent contingents. Il s’agit au fond d’un exer-
cice de discrimination ou de discernement qui 
vise à dégager l’identité invariante de l’objet, 
Husserl dira son « eidos », parlant à ce propos 
de « variation eidétique ». En réalité, ce pro-
cessus discriminant développe et aiguise en 
nous notre capacité à « voir » précisément ce 
dont nous parlons, ce qui signifie que, néces-
sairement, une telle variation est déjà l’œuvre 
dans la suspension et la conversion, ou bien, au 
minimum, requièrent l’un et l’autre pour pou-
voir s’exercer pleinement. Ces trois gestes sont 
donc opérants ensemble, sinon simultanément, 
du moins sur un mode circulaire plus que suc-
cessif ou chronologique. 
A. Versions, variantes 
L’écriture est un lieu d’expérimentation de 
l’échec, du « ratage » comme apprentissage de 
la justesse expressive : aussi, on le sait, les 
ratures et les brouillons, les versions multiples, 
inachevées et jamais définitives font-ils partie 
intégrante du processus d’écriture. Contre le 
logocentrisme de l’écrit, Derrida met en avant 
la voix et sa mobilité, sa « différance » ; contre 
le Dit et sa fixation en logos conceptuel et 
identitaire, Levinas souligne la force du Dire et 
ses corrolaires en acte : désécrire, réécrire. 
Nous sommes ici au cœur d’une pratique du 
langage qui ne met pas au centre une norme 
quelle qu’elle soit (le bien écrire, le bien dire, 
la recherche du mot parfait), mais dont 
l’éthique est d’abord une attention à ses dé-
fauts, ses failles, ses difficultés internes : la 
confrontation avec la diversité des versions, la 
changeabilité des variantes nous permet de 
prendre conscience de l’inanité d’un idéal lan-
gagier, qu’il soit substantiel ou régulateur, et 
de la nécessité de travailler avec la finitude du 
« ne pas bien dire, ne pas savoir comment 
dire », c’est-à-dire avec une telle mobilité, 
celle que révèlent les termes mêmes de « ver-
sion » (tourner) et de « variante » (bouger). 
Aussi est-on amené, affecté par l’expérience 
d’écrire, à insister davantage sur les variations 
que sur le dégagement ultime (mythique ?) 

d’un invariant unique, formel et identitaire. On 
opère ce faisant un déplacement par rapport à 
la variation eidétique husserlienne : le labora-
toire des variantes, des variations devient le 
seul lieu d’expérience scripturaire, l’inscription 
étant dès lors placé sous le signe du contingent, 
du provisoire et de l’éphémère. 
B. Adresse multidirectionnelle et antinomique 
De même qu’il ne s’agit pas de produire par 
l’écriture une forme parfaite et définitive, de 
même ne cherche-t-on pas en intervention 
d’urgence psychiatrique à « guérir » le soi-
disant « malade ». Dans un cas comme dans 
l’autre, toute idée de norme (de normalité) est 
bannie au profit d’une éthique de la situation, 
ce que les praticiens du groupe ERIC18 
revendiquent par exemple comme une éthique 
pratique19 ou une éthique contextuelle, 
relationnelle20. 
Dès lors, le langage utilisé, les mots prononcés, 
le mode d’adresse ne sauraient être isolés du 
cadre où ils opèrent : en lien avec le système 
dans lequel il se trouve inscrit et impliqué, sa 
façon de parler épouse celle de ses interlocu-
teurs, non qu’elle soit identique, mais du moins 
abandonne-t-il la langue de la compétence 
nosologique (enfermante) pour être en phase 
avec eux sur un mode ouvert21 ; c’est aussi 
abandonner l’idéal illusoire et abstrait d’une 
interlocution avec une seule personne à la fois, 
où l’on pourrait contrôler l’échange et 
s’assurer d’une emprise thérapeutique sur le 
patient. C’est pourquoi, sa technique d’adresse 
est d’emblée multidirectionnelle, non pas uni-
voque, mais procédant par rebondissements de 
proche en proche : il parle à tous en même 
temps tout en s’adressant à chaque fois à cha-
cun en particulier, créant ainsi des ententes 
indirectes en même temps que l’entente directe 
et faisant circuler auprès de chacun cette en-
tente plurielle. Son propos varie, se module de 
façon à faire entendre à l’autre ce qu’il ne peut 
                                                      
18 Cf. le travail d’intervention d’urgence psychiatique à 
domicile du groupe E.R.I.C. (Hôpital Charcot, Plaisir, 78) 
dirigé par F. Mauriac, sur lequel nous prenons appui ici 
pour notre présentation de l’intervention psychiatique. 
19 Cf. à propos de l’éthique en question : M. Robin, F. 
Mauriac, F. Pochard, I. Regel, A. Waddington, S. 
Kannas, « Ethique pratique et situation de crise en 
psychiatrie », L’Evolution Psychiatrique, 63 : 227-43, 
1998. 
20 Boszormenyi-Nagy et Krasner, Between Give and 
Take, Brunner Mazel, 1986 ; P. Michard et G. Shams-
Ajili, l’Approche contextuelle, Paris, Morisset, 1996. 
21 Cf. A. Cicourel, Le raisonnement médical, Paris, Seuil, 
2002. 
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entendre venant de son conjoint ; d’où une 
approche corrélativement antinomique de la 
prise de parole : il dit à chacun une chose (qui 
le conforte dans ce qu’il pense) et son contraire 
(qui le met mal à l’aise, mais conforte l’autre 
en opposition avec lui). Cette adresse à la fois 
multidirectionnelle et antinomique permet de 
rouvrir l’espace de la parole qui s’est trouvé 
bloqué par le conflit frontal et la surenchère du 
rapport de forces linguistique. 
Conclusion : l’opérativité de la réduction mise 
en pratique dans l’élément du langage. 
La mise en pratique de l’épochè dans l’élément 
du langage aux fins d’y découvrir les contours 
d’une éthique de soi et des autres en situation 
se trouve ainsi tressée en trois gestes : 
1) la suspension en révèle le rythme temporel : 
ralentir le rythme de l’énonciation pour se 
mettre en contact avec sa propre expérience, 
expérience souvent notée par les thérapeutes, 
expérience quotidienne que l’on peut faire soi-
même : l’énonciation se ralentit d’elle-même 
quand nous sommes vraiment en train de voir 
et de vivre ce dont nous parlons (on dit cou-
ramment que « nous cherchons nos mots »), 
plus justement, nous sommes en train de nous 
relier à notre expérience. P. Vermersch, à ce 
propos, parle d’une prise de parole incarnée.22  
Elle s’accélère lorsque nous énonçons du prêt à 
penser, ou usons de rationalisations, de 
contructions déjà élaborées. 
2) la conversion dessine son relief affectif : on 
y touche du doigt les modalités sensorielles qui 
forment le contexte (péri-verbal, infra-verbal, 
para-verbal) de notre expérience d’énonciation, 
ses diverses modalités de résonance affective 
avec mon histoire propre, lesquelles ont un 
effet immédiat d’implication sensible du psy-
chiatre dans le vécu du patient. 
3) la variation donne son volume interperson-
nel à l’espace, est facteur d’ouvertue et de 
verticalisation des relations. 
Bref, si en phénoménologie, « écrire, c’est 
décrire »23 assurément, la description, par sa 
neutralité, reste extérieure à l’engagement pro-
pre à la prise de parole personnelle et interper-
sonnelle, qui véhicule tout autant sinon plus 
attestation, témoignage, récit et promesses.24 

                                                      
22 Cf. P. Vermersch, L’entretien d’explicitation, op. cit. 
23 N. Depraz, « Quand écrire, c’est décrire. Le statut du 
langage phénoménologique (Husserl, Derrida, Marion », 
Recherches husserliennes, vol. 14, 2000, pp. 75-93. 
24 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 
1990 ; Temps, histoire, récit, Paris, Seuil, 2002. 
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